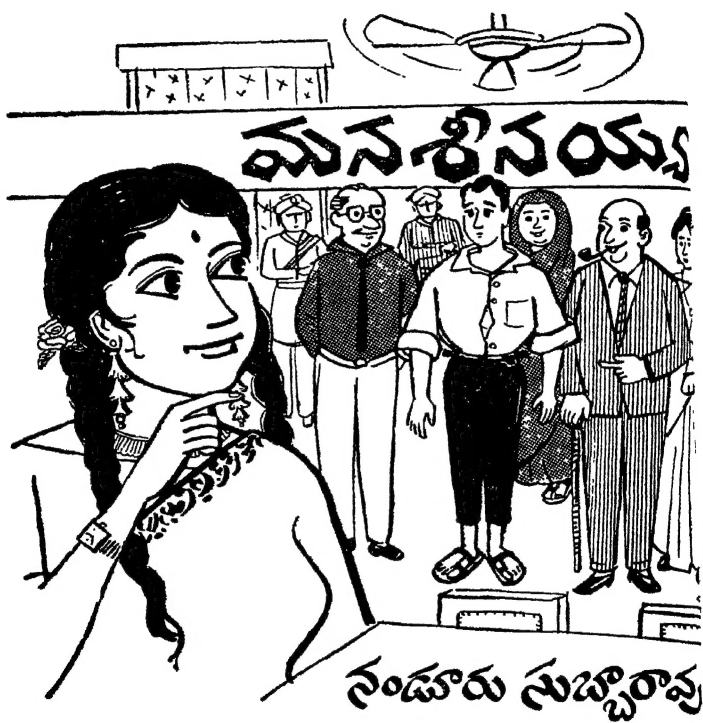


నాపాత్ర తీసివేసరావు. అమ్మ నాన్న శేనయ్య.
 నేస్తాలు శీనిగాడు, అనే దక్కపేదని బాహుమలు
 దరిద్రపువెద్దవ అని రక్కరకాలుగామీపివేవారు.
 నాగురించి చదివిన మిత్రమంటారా?

షాద శేనయ్య

నందుకుసుబ్బయ్య





మ న శీ న య్య

(సంసారం)

రచన :

నండూరు సుబ్బారావు
(ఆల్ ఇండియా రేడియో),
విజయవాడ.

సర్వోదయ పబ్లిషర్స్

విటారురాడ్డు విజయవాడ-2
ఫోన్ 4645

సర్వోదయ ప్రచురణ-30
ప్రథమ ముద్రణ

వెల : రు. 6-00

సంపాదకులు :

‘కొత్త సుబ్బారావు’

కృష్ణవేణి సచిత్రమాస
శ్రీకనుండి పునర్ముద్రితం.

ముద్రణ :

కృష్ణవేణి ప్రింట్స్,
విభయవాడ-2.

మీ రెస్పాండయిగా బాపూరు పిల్లలు సరసం చూశారా! చూడలేదనుకుంటా... చూస్తే అంత తాపిగా చిరునవ్వు చిద్విలాసంగా కూర్చోరు. ఉప్పెన గాలికంటే వేగంగా, భూకింఝంకంటే ప్రళయంగా వుంటుంది ఆ సరసం. బ్రహ్మ దేవుడు, జగత్తులో ఇన్నిరకాల సునాలుండగా ప్రత్యేకిం అటునంటి సరసమే ఆ బాపూరుపిల్లలకు ఎందుకు సృష్టించాడో ఇంపువరకూ అర్థంకాలేదు. అటకమీదివి మూడు ఆవకాయ జాడీలు పగిలి, పచ్చళ్ళూ, కూరలు, మొదలయినవి కురుక్షేత్ర యుద్ధానంతరం యుద్ధభూమిని మరపించేలా వంటిల్లంతా ఏకమయి, చంటిపిల్ల వాడు ఝంఝంకుని, గుక్కపట్టిన ఏడుపుతో గుడ్లు తేలవేసే పర్యంతమై, ఇటు ఈ ఇంటినీ, అటు చుట్టూ పక్కల ఇళ్ళను ఒక కొలిక్కి తెస్తేనేగాని వాటి సరసం పూర్తయ్యేది కాదు...

అదిగో ఆ సరసాన్ని మరపింప చేస్తుంది మన శీనయ్య సంసారపు సడసం. శీనయ్య అసలు పేరు శ్రీనివాసరావు. శ్రీని వాసరావు తల్లిదండ్రులకు ఎంతకాలానికి పిల్లలు పుట్టకపోతే, పోలేరమ్మ జాతరలూ, పోతురాజు కొలువులూచేసి, అప్పటికి రాభంలేకపోతే తిరుపతి వెంకటేశ్వరస్వామికి ఒక పడని మాసాయి ముడుపుకట్టి, కొండమీదికి ఒక శుభముహూర్తాన

వెళ్ళివచ్చిన తర్వాత, శీనయ్య వాళ్ళ అమ్మ కడుపునబడ్డాడు. శ్రీనివాసుని దయనల్ల పుట్టాడు కాబట్టి తల్లిదండ్రులు అక్కరవానికి శ్రీనివాసరావు అనే వాడుకగామం పెట్టుకున్నారు. సదిరువాడుకగామం క్రమంగా శీనయ్య, శీనిగాడు, సరిసపు వెళ్ళన అనే ముద్దుపేర్లుగా మారిపోయింది. వాళ్ళ అమ్మానాన్నలకు శీనయ్య, స్నేహితుల పిలుపుపేరు శీనిగాడు; దాయాదులకు ఆస్తి చక్కకుండా పోయినందుకు (ఇతను పుట్టటానల్ల) దరిద్రపు వెళ్ళన; ఈ వాడుకగామాలు ఏర్పడినాయి అన్నమాట... ఏమయితేనేం శ్రీనివాసరావు ఉరఫ్ శీనయ్య పక్కన ఉండి చంద్రుడిలాగ చందనప్రవర్ధమానమై పెరిగి, తలిదండ్రులకు నున్నామ సరకంనుంచి తప్పించాడు.

శ్రీనివాసుని భార్యపేరు పద్మావతి అనుకునేరు... అదేరాదు... నందినాంచాది అంతకన్నా కాదు... సుబ్బలక్ష్మి అనబడే సుబ్బలు... సుబ్బలేమిటి సబ్బుబిళ్ళకుమల్లే అని తనపేరు లక్ష్మి అని పిలవమనేది ఊహ తెలిసినప్పటినుంచీ ఆ చిన్నది. కాని ఆవిక మాట వినిపించుకునే దెవరు?... పైగా వాళ్ళ నాయనమ్మ తాను బ్రతికున్నంతకాలం “ఒసే సుబ్బీ” అని పిలిచేది. అలా పిలవవద్దనీ, పిలిస్తే అసలు తాను పలకనే పలకననీ అనేకసార్లు బుంగమూతి పెట్టుకు భీష్మించుకు కూర్చునేది గాని మామ్మ చేతిలో చేగోడీలో, కారప్పున పొట్లమో చూడగానే అంతకోపం ఇట్టే అంతర్ధానమయ్యేది. ఈ విధంగా సుబ్బలక్ష్మి అన్ని పేర్లతోపాటు ‘సుబ్బి’ అన్న పేరుకూడా నాయనమ్మ చచ్చిపోయేవరకూ శాశ్వతంగా ఉండి పోయింది. దీనినిగురించి ఒక వదంతికూడా వుంది. ఒకసారి

సుబ్బలక్ష్మి ఉర్రఫ్ సుబ్బి నాయనమ్మ వర్గరకు పనివేళా వచ్చి “నాయనమ్మా నేనొకటి అడుగుతాను చెప్పతావా” అని అడిగిందట... దానితో నాయనమ్మకిచ్చి తబ్బిబ్బయి, ఇన్నా శ్చకు తన మనుమరాలు తనవద్ద స్థర్మసందేహం తీర్చుకోటానికి వచ్చినానీ, మనుమరానికి ఇంతమంచి కుమరు ఎప్పటి నుంచి వచ్చిందా అనీ, ముచ్చటగా మూడునాల్గు మురిసిపోయి భగవద్గీతోపదేశం చేయబోయే శ్రీకృష్ణ పరమాత్మ పోష పెట్టి “ఏమిటే సుబ్బీ” అని అడిగింది.

“అహ, ఏంలేదు. నీవెన్నడు చచ్చిపోతావు” అని అడిగింది. దానితో నాయనమ్మ బోలెడు ఆశ్చర్యపోయి, పోజుతీసి గట్టునపెట్టి “ఓసి నీ యిల్లు నేలకట్టా. అదేంక్రేళ్లే” అని అడిగింది.

“నా యిల్లు నేలను కాకపోతే చెట్టుమీద కడితానా ఏమిటి?” అని తన మనసులో తానే సమాధానం చెప్పుకుని సుబ్బమ్మ ఇలా పైకి అంది.

“లేకపోతే ఏమిటి నాయనమ్మా! ఎన్నిసార్లు చెప్పినా నా మాట వినవు. లక్ష్మీ అని పిలవమంటే అథమపక్షం సుబ్బి లక్ష్మీ అనికూడా అనకుండా సుబ్బీ-సుబ్బీ అని గావుకేకలు పెడతావు” అని చీదరించుకుంటూ గొంగళిపురుగు ముఖంపెట్టి లేచి చక్కాపోయింది. ఆ శాపంకొట్టో ఏమో, ఏ సుము హూర్తులో మనుమరాలు ఆ చిట్టికోరిక కోరిందో? పాపం ఆ ముసలావిడ ఇది జరిగి వారం తిరక్కముందే టపా కట్టి సింది. ఇక తనను “సుబ్బీ” అని పిలిచేవాళ్ళు లేరుకదా అని ఆ కన్యకామణి ఎంతో మురిసిపోయింది. కాని తర్వాత తర్వాత

ఆ పూజోడిని భర్త శీనయ్య ఎవరూ లేకుండా చూచి “సుబ్బీ” అని ముద్దుగా పిలిచేవాడు. అయితే ఒకటి. అది కాపురానికి వచ్చిన మొదటిలో కాబట్టి భర్తను ఏమీ చేయ లేక ఒకప్రక్క కోపం, ఒకప్రక్క సిగ్గు, ఒకప్రక్క ప్రేమ కలసి అట్టుడికినట్టు ఉడికి కొత్త అవకాయ కారంలా వుండేది ఆ యిల్లాలుకు. భర్త ఆ పిలుపు పిలిచినప్పుడల్లా సుబ్బలక్ష్మికి, తన భర్త శీనయ్య అచ్చం చచ్చిపోయిన నాయనమ్మలా కను పించేవాడు.

ఈ సందర్భంలో వెనకటి ప్రేమలూ, ఆదర్శాలూ, కూడబలుక్కోవటాలూ, ఒక తాటిమీద నడవటం, అలా నడవాలని అనుకోవటం ఇవన్నీపోయి కొంచెం ఎడమెహళూ, పెడమెహళూ, ముక్కు చీదుకోవడాలూ, కళ్ళు అద్దుకోవడాలూ, ఇంటిలో సామానులు శూన్యంలో నాట్యంచేసి కింద పడి పగిలిపోవడాలువరకూ వచ్చింది.

శీనయ్యకు కోపంవస్తే, పొరపాటున పచ్చిమిరపకాయ నమిలినట్లుగావస్తుంది. దానితో తారామండలానికి లేచిపోయి “వెధవకొంప, దరిద్రపుకొంప, నాపాలిటి శనిగ్రహం” ఇత్యాది పదజాలంతో అరుచుకుంటూ కాఫీగ్లాసువిసిరి నేలకేసికొట్టి (ఈ విధంగా బద్దలయిన గాజు గ్లాసుల కాతాకు ప్రతినేలా ఖర్చు అయిదు రూపాయల ఆరణాలన్నర) భోజనమయినా చేయ కుండా ఆఫీసుకు మూడు అంగల్లో చేరుకుని యజమానిచేత ఆ రోజున ఆరుతిట్లు తినేవాడు. ఇది నాయక లక్షణం. ఇక నాయక లక్షణం... ఆయన అటు వెళ్ళిన తదుపరి పంటిక్రింద మెంత్రిగింజ పడినట్లు తువుక్కునఉమ్మేసి యధాశక్తి చంటిపిల్ల

నాడి నీవుమీద నాల్గు చాచి అంటించి, తన తల్లిని తండ్రిని వరసవారీగా తనకీ పెళ్ళిచేసి గొంతుకకోసి సందర్భంగా బండ్లు బూతులు తిట్టి, రెండు సత్తెప్పలాలు పెగలగొట్టి, నేతిగిన్నె కాలితో తన్ని, కరెంటు పోయినందుకు మళ్ళీలో ముసిసి పాలిటీవాళ్ళను కలగలిపి తిట్టి, నూతి దగ్గరకుపోయి గబగబా మూడు బిందెల చన్నీళ్ళు నెత్తిన గుమ్మరించుకునేది.

ఝాము ప్రాద్దేశ్కిన తర్వాత కోపం కొంచెం తగ్గి, పాపం భర్త కోపంతో ఆకలెక్కువయి ఎంత ఉసూరుమంటూ వస్తారోనని ఒక వేపుడు, మరిరెండు చిలగడమండలూ, రెండు ములక్కాడలూ ఎక్కువేసి పులుసుపెట్టి స్వాతివానకు మాత్యపు చిప్పలాగ ఎదురుచూస్తూ కూర్చునేది. పాతివ్రత్య సిద్ధాంతా కీత్యా తాను భోజనంకూడా చేసేదికాదు. పన్నెండు... ఒంటి గంట... రెండు... నాలుగు... ఆరుగంట లమ్యేటప్పటికి అం గాడు లాగిపెట్టి సిగరెట్టు దమ్ముకొడుతూ (కొంజొకచో బీజీ దమ్ము) యింటికివచ్చి వాలుకుర్చీలో శేషశాయిమీద శ్రీ మహావిష్ణువులా శయనించేవాడు. లోపల ఆకలితోపాటు గుడ గుడ... ఏంచేయాలి తను. పాపం తనమూలంగా తన భార్య భోజనంచేసి ఉండదు. పిచ్చిసన్నాసి. తనకుకోపంవస్తే వళ్ళూ పై తెలియదు. అసలు ఇవాళ తప్పంతా ఆవిడదే. ఆవిడే ముందు తొందరపడితే తర్వాత తాను తొందరపడ్డాడు. అయినా పిల్లలతోచేసుకోలేక కొంచెం తొందరపడినా తాను సర్దుకుంటేపోలా... అనుకుంటూ కూర్చునేవాడు లోలోపల... కాని వంటింట్లోనుంచి ఆవిడ సణుగుడు అనే అరుపులు పైకే వినిపిస్తూ వుంటాయి... “వాళ్ళకేం మగ మహారాజులు

కాబట్టి హాయిగా ఏ హోటల్లోనో భోజనంచేసి వస్తారు. ఇంట్లో చచ్చేది ఆడవాళ్ళేగా... ఈ సంసారం చేసేబడులు ముక్కుమూసుకుంటే మూడు ఘడియలు చాలదు..." ఈ విధంగా సాగేది వ్యవహారం. ఎంతకూ అతగాడినుంచి తిరుగు సమాధానం రాకపోయేసరికి మళ్ళీ ప్రారంభమయ్యేది స్వగతం. "పూట పూటకూ ఇన్నిన్ని బిర్యాలుపోసి అన్నం వండటం, పనిమనిషి మొహాన పొయ్యడం... రానివారు రానని చెప్పినా బెంగుండును... పైగా నావల్ల ఖర్చు లెక్కువవుతున్నాయని అరువులూ... ఉన్నారూ కట్టుకున్నవాళ్ళు కొంపలో ఏ మాటలన్నా పడిఉండేందుకు..." ఈ విధంగా స్వగతం శృతి పెరిగేది. అప్పటికీ ప్రత్యర్థి దగ్గరనుంచి జవాబు ఉండేది కాదు.

ఇంతలో వంటింట్లోంచి చంటివాడి వీపు ఛెళ్ళుమనటం ఏమిటి, వాడు కొంప ఎగిరిపోయేలా గాపుకేక పెట్టడమేమిటి ఒక్కసారి జరిగేవి... అప్పటికి నాయకుడిలో చలనంపుట్టేది. "ఛీ-ఛీ! దరిద్రపు కొంప... ఈ కొంపలో వుండటంకంటే సన్యాసుల్లో కలవటం మంచిది... ఏమొచ్చింది చంటివాణ్ణి అలా చంపుకు తింటున్నావు. నీకు ఇష్టంలేకపోతే చెప్ప సేను ఏ నూతిలోనో, గోతిలోనో దూకుతాను" అని సడరు దెబ్బలు తిన్న చంటివాడిని తాను తీసుకొని "నోరు ముయ్యరా! భడవ ముండావాడా, నా ప్రాణానికి ప్రభవా విభవాలాగ పుట్టు కొచ్చారు... ఏడిది మరీ రాక్షసి గొంతుక... ఊరుకోరా... మా నాన్నగా... మా తండ్రిగా... ఇవిగో బిస్కట్లుతెచ్చా తిను..." అని తానుతెచ్చిన అణా వాముబిస్కట్లు పొట్లంలో నుంచి ఒకబిస్కట్టు తీసియిచ్చి మిగతావి జాగ్రత్తగా జేబులో

కట్టుకునేవాడు... ఇంతలో మళ్ళీ లోపలనుంచి రికార్డు...
 “తినమ్మా తను... అబ్బడంగా అయ్యి పోయి కట్టారు. ఇంట్లో
 వాళ్ళు తిండితినక చస్తున్నా వారికి అక్కర్లేద... పోనీలే
 కట్టుకున్నదానిమీద లేవపోయినా పిల్లల మీదనన్నా ఆ
 మాత్రం దయవారి. రేపు నేను చచ్చిపోయిన మర్నాడు
 గాని—” పిల్లలతో చెప్పుకున్నట్లు స్వగతం కానిచ్చేది.

ఇంత అవాచ్యపు మాట బర్రు నోటివెంట రాగానే
 నవరు భర్త సగం భాగపడిపోయి “ఇంతలో ఏమొచ్చిందని...
 నట్టింట్లో కూర్చుని చాచులూ బ్రతుకులూ. అప్పుడా అదిరి
 పాటు, ఇప్పుడు ఈ నడుపులూన్ను”.

“నేనా- మీరా? అదిరిపడింది. ‘పండగొస్తోంది చంటి
 వాడికి చొక్కా చొనంజీ’ అన్నా... అదేనా నేనన్న ఇప్పు
 కూట”.

“అంత నెంపాదిగా అన్నావా... అలా నెంపాదిగా
 అంటే నాకు కోపంవచ్చేదే కాదు”.

“సీమో. మీకుమల్లే సుతారంగా మాట్లాడిడం నాకు
 చేతికాదుమని”.

“చేతికాకిపోతే నేర్చుకోవాలి”.

“ఈ ఇప్పుడు నేర్చుకుంటా... అరివై ఏళ్ళు వచ్చిన
 తర్వాత చదువుకోక మట్టికొట్టుకోమని. పోనీ... సుతారంగా
 అన్నీ తెలిసినవారు మీరు సర్దుకుపోకూడదు”.

“అడదానివి నీకే అంత కోపముంటే మగపురుషుడిని
 నాకెంత కోపం వుండాలి”.

“మహా బయల్దేరారులెండి మగపురుషులు. చొడ్డిలో వేడినీళ్ళున్నాయి మొహం కడుక్కు రండి వడ్డిస్తాను”.

“నీవుకూడ వడ్డించుకో వస్తాను”.

“నేను తర్వాత తింటా, ముందు మీరురండి. పిల్ల దేవుస్తాడు”.

“నీ దెబ్బతో నడ్చినడ్చి సామ్మసిల్లి వాడు ఎప్పుడో నిద్దరనోయాడు. ఇప్పుడప్పుడే లేవడుగాని నీవుకూడా వడ్డించుకో. ఎన్నాళ్ళయిందో మనిద్దరం కలిసి కూర్చుని”.

“అయ్యో సుహం. అడగక్కర్లే. ఈ ప్రేమంతా పొద్దుటినుంచీ ఏమయింద”.

“ఇవిగో నీకోసం పూలు తెచ్చాను”.

“స్నిగులేనిపోతే సరి, ఇన్నేళ్ళొచ్చికూడా. ఉండండి నా జోలికి రాకండి”.

“అయినా సుబ్బీ. నీకు మరీ కోపమెక్కువయిందే. అంతచేటా పిల్లాడిని కొట్టుకోవటం”.

“ఇంకోసారి సుబ్బీ అంటే మీషని అంతకంటే ఎక్కువే అవుతుంది...”

ఈవిధంగా బావురు పిల్లుల—కాదుకాదు సుబ్బిమ్మా శ్రీనివాసుల... సుసం పూర్తయ్యేది. చుట్టుపక్కలవాళ్ళు—మదురు గోడలమీద కుదురుగా కూర్చుని వింటున్నవాళ్ళు—క్రమంగా కథ కించికి వెళ్ళిందని దిగులుపడుతూ తమ తమ సూళ్ళకు పోయేవాళ్ళు.

ఈ విధంగా, ఆ పవిత్ర దంపతులమధ్య ఎన్నోసార్లు, ఎన్నోనందలసార్లు జరుగుతూ వుండేది. ఎప్పటికప్పుడు అది

కొత్తకొత్తగా, మధురాతి మధురంగా... చేదాతిచేదుగా
సరసంగా విరసంగా ఉంటూఉండేది. ఒకళ్ళమీద ఒకళ్ళకు
ప్రేమలేక కాదు. చచ్చేటంతటి ప్రేమ. కానిపోతే నిచ్చిన
చిక్కల్లా ఒక్కటే. మామూలుగా మధ్యతాగతి కుటుంబాల్లో
ఉండే కలిమిలేములే ఈ కుటుంబంలోకూడా ఉండి యీ
యధాలకు కారణభూలయ్యేవి.

*

*

*

శీనయ్య పుట్టినప్పుడు 'అద్భుత జాతకుడు'న్నారు.
దానితోపాటే ఇతను పుట్టటంవల్ల ఎవరికో చాపు మూడిందని
కూడా అనుకున్నారు! కారణం, అతను మూలానక్షత్రంలో
పుట్టటమే. మూలా నక్షత్రంలో సుడితే మూలనున్న ముసలి
వాళ్ళ కెవరికో స్వల్లానికి ఉచితంగా వ్యాసుపోర్టు వస్తుందని
హిందూ జ్యోతిషశాస్త్రం ఘోషిస్తోంది.

అద్భుతజాతకు ఉవడానికి కొన్ని నిదర్శనాలున్నాయి.
శ్రీకృష్ణదేవరాయలుకు మంత్రిగా వ్యవహరించిన తిమ్మరుసు
ఉద్యోగంకోసం (మంత్రిగా ప్రమాణస్వీకారం చేయకపూర్వం)
తిరుగుతూ తిరుగుతూ ఒక అడవిలో ఒక చెట్టుక్రింద పడుకు
న్నప్పుడు, నిద్రపోతున్న సమయంలో అతని ముఖంమీద ఎండ
పొడ వచ్చిపడిందిట. అప్పుడు ఎక్కడనుంచి వచ్చిపడిందో
ఒక పెద్ద నాగుపామువచ్చి అతని ముఖంమీద ఎండపడకుండా
తన పడగవిప్పి, నిలబడివుందిట. ఈ విషయాన్ని ఎవరోచూసి
తిమ్మరుసును లేపి "నాగుపాము నీతలపై నాట్యం చేసి, పడగ

పట్టింది కాబట్టి నీకు త్వరలో మహాఅదృష్టం పట్టబోతోంద”ని చెప్పి అంతర్ధానమయ్యారట. అంటే వాళ్ళదారిన వాళ్ళు వెళ్ళిపోయారూ అన్నమాట. సూచనగా త్వరలోనే ఆయన రాయలనారికి మంత్రి అయి పేరు ప్రతిష్ఠలు సంపాదించుకున్నాడని తిమ్మరుసోపాఖ్యానంలో అచ్చుకుద్దినట్లు ఉంది. అయితే మన శీనయ్య కథకూ దీనికి సంబంధమేమిటి అని మీకు సందేహం కలగవచ్చు. చెవుతా పినండి. శీనయ్య పురిటిలో చుండగానే ఒకరోజున అతని పక్కలో చచ్చిపోయిన తేలు పిల్ల పడివుంది. “అమ్మో, శీనయ్యను కుట్టి తేలు తనంతట తానే చచ్చిపోయింది కాబట్టి—ఖలునకు నిలువెల్ల విషము—” అనికొందరు, “అమ్మో, శీనయ్య చాలాగొప్పవాడవుతాడా” అని కొందరూ సంతోషంతో నాపోయారు. “కాదులెండ్రా చచ్చిపోయిన తేలుపెల్లే అతని పక్కలో పడింది. ఈ యింట్లో ఇది అనువాయితీగా వస్తోంది” అన్నది శీనయ్య తల్లి అన్నమ్మ గారు కుర్రవాడికి దిప్పిదోషం తగలకుండా, అక్కడికి ఈ యింట్లో జనియించే ప్రతిస్థానీ ఒక్కొక్క తేలుపెల్లను బలి కొంటోంది అన్నట్లుగా... ఏమయితేనేం ఈ గీత్యా శీనయ్య గొప్పవాడే అవుతాడని కొంతమంది నిర్ధారించారు.

శీనయ్య అదృష్టజాతుడూ అనటానికి మరో నిదర్శనం వుంది. సుబ్బలక్ష్మీకిమల్లనే శీనయ్యకుకూడా ఒక నాయనమ్మ ఉండేది, ఉండాలిగా మరి. అందుకని ఉంది. సదరు నాయనమ్మకు బిడ్డలు లేమిండేసి (పుత్రకామేష్టియాగం చెయ్యలేదు కాని) శీనయ్య తండ్రిని దత్తత చేసుకుంది. ఆమెకు తనభర్త పోతూపోతూ చానదమన వినిమయ విక్రయాదుల హక్కులతో

దఖలుజేసి పోయిన అయిదెకరాల సుత్రేత్రమైన కాలవక్రింద మాగాణీ పొలం ఆమె హక్కు భుక్తాలలోకి వచ్చింది. సడరు అయిదెకరాల సుత్రేత్రమైన మాగాణీ భూమినీ విల్లు పూర్వ సంగా ఎడమచేతి బొటనవేలి ముద్రవేసి, సాక్షి సంతకాలు జేయించి శీనయ్య తండ్రి చేతిలో అర్ఘ్యం వదలి ఆవిడకాస్తా హరీ అంది. ఆ హరీ ఆనటం వచ్చింది ఈ చిక్కు. హరీ అనక ఎన్నాళ్ళని ఆవిడ ఈ భూమిమీద ఉంటుంది చెప్పండి. అవతల స్వర్గంలోవున్న ఆవిడ ఘర్త ఈవిడకోసం పాలిమేరల దాకా రోజూవచ్చి చూసి నిరాశతో తిరిగి వెళ్ళిపోతున్నాడట. ఐదెకరాల మాగాణి ఇచ్చినవాడి నంత ఉసురుకెట్టటం శాగుం డదని, అతగాడికోసమైనా “హరీ” అనాలి కాబట్టి ఆవిడ “హరీ” అంది. అది తప్ప! దానితో ఊళ్ళో దాయాదులు పేరేగిపోయారు. సడరు నాయనమ్మ శీనయ్య తండ్రికి వ్రాసిన విల్లు చెల్లదనీ, కాబట్టి ఆ అయిదెకరాలు తమకేవచ్చి ఆ శవానికి తామే సామదాయకంగా దహన సంస్కారాలు చెయ్యాలి అని పట్టుపట్టుకు కూర్చున్నారు. ప్రొద్దుటనగా పోయిన శవానికి సాయంత్రంవరకూ దహన సంస్కారాలులేక అలా ఉమ్మడి సొత్తుగానే అట్టేపెట్టారు.

“ముసలమ్మ అయిదెకరాలూ ఎంశ కొంపముంచా యిరా” అని కొందరూ “విల్లువ్రాసి తనప్రాణానికి తనే ముప్పు తెచ్చుకుంది” అని కొందరు.

అయినా వాళ్ళ బొందగాని ప్రాణానికి ముప్పు తెచ్చు కునేదేమిటి? ప్రాణం ఎప్పుడో పోయింది. మిగిలిన కట్టెకోసం మేగా ఈ తగాదా... సూర్యుడు అపరాంభుది క్రుంకబోతు

న్నాడు. చుట్టుప్రక్కల కాపురాలుండేవాళ్ళు శవం అక్కడ
 పుండగా చేసుకోకూడదని వంటలు చేసుకోలేదు. వాళ్ళ
 తాలూకు చంటిపెల్లలు అన్నంకోసం గడ్డోలు పెడుతున్నారు.
 పెద్దలు ముసలమ్మను ఆమె వారసుల్ని బూతులు తిడుతూ
 అంతవరకు ఆసమపక్షం అరవైసార్లు కాఫీ ఫలహారాలు చేసి
 ప్రాణాలు పిలుపుకుంటున్నారు. శవం అక్కడవుండగా వంట
 యితే చేసుకోకూడదుగాని కాఫీ ఫలహారాలకు దోషంలేదు
 అని మనుషర్లశాస్త్రం చూసి మంటాపదంగా సమర్థించు
 కుంటున్నారు కొంతమంది. ఇలా పుండగా ముసలమ్మ
 తాలూకు దాయాది వారసులు ముసలమ్మ శవాన్ని నిలువునా
 సగం చేసయినా సరే, ఆవిడిను తాము దహనంచేసినట్లు
 నాట్యం సేకరించుకోవాలని పెట్టుపట్టుకు కూర్చున్నారు. అయి
 దెకంలు పోయినా సరేగాని ముసలమ్మను సగం చేయటానికి
 మాత్రం పిలులేదని శీనయ్య తండ్రి గోలపెట్టాడు. చివరికి
 ఊరి పెద్దలంతా కలిసి రాత్రి పన్నెండుగంటలకు ఉభయపక్షాల
 మధ్య తీర్పుచెప్పారు. ఆస్తి విషయంలో కోర్టు తీర్పుచెప్ప
 నుంది కాబట్టి ఆ విషయం ప్రస్తుతానికి ఆప్రస్తుతమనీ, పోతే
 శవదహనం విషయంలో అసలుశవాన్ని శీనయ్యతండ్రి దహనం
 చేయటానికీ, ముసలమ్మను పోలిన పిండిబొమ్మను దాయాదులు
 దహనం చెయ్యడానికీ తీర్మానం చేశారు. ఇరుపక్షాలవారూ
 ఒప్పుకున్నారు. అసలు ఈ తీర్మానం ప్రాద్దుతే జరిగిపోవల
 సింది. మునసబు పెద్దయ్య సమయూనికి ఊళ్ళో లేడు కాబట్టి
 ఇంత ఆలస్యం అయింది. దాయాదులుకూడా ఆస్తి ముఖ్యం
 గాని ముసలమ్మ ముఖ్యంకాదుకదా అని ఈ తీర్మానానికి

పెద్దగా నెదురుచెప్పకుండా కొంచెం అలోచించినట్లు నటించి బప్పెసుకున్నారు...మిగిలిన ఆ రాత్రి, శచిదగ్గర శీనయ్య కుటుంబమే కావలా ఉన్నాయి. ఎంతకంటే తీర్మానం అనుసరించి ముసలమ్మ శవం పిళ్ళ వాటాకే వచ్చింది కాబట్టి.

ఉదయం ఇరుపట్నాలవారూ మేళతాళాలతో సప్తకట్టల సవారీలను లేవదీశారు. ఒక సవారీపై ముసలమ్మ శవం. ఈ సవారీ శీనయ్య తండ్రి తాలూకుది. ఒక సవారీపై ముసలమ్మకు ప్రత్యామ్నాయంగా పిండిబొమ్మ. ఈ సవారీ ముసలమ్మ దాయాదుల్ని. రెండుసవారీలు బయలుదేరాయి. ఒకళ్ళు సన్నాయిమేళం పెడితే ఒకళ్ళు బ్యాండుమేళం పెట్టారు. ఒకళ్ళు కానులు శవంమీద పిసికితే ఇంకొకళ్ళు అణాలు పిసి రేయటం మొదలుపెట్టారు. ఒకళ్ళు టపాకాయలు కాలిస్తే ఒకళ్ళు తారాజువ్వలు ఎగరేయటం మొదలుపెట్టారు. ఈ విధంగా ముసలమ్మ అంత్యక్రియాది మహోత్సవం బ్రహ్మాండంగా కొనసాగింది. తెలియనివాళ్ళంతా ఊళ్ళోకి ఏదో స్వల్ప సర్కసు కంపెనీ రావడంగానీ, బ్రహ్మాండమైన సినిమా పడుదల జరగటంగానీ అయిందనుకున్నారు. తెలిసినవాళ్ళు “బ్రహ్మోజ శవరూపంలో మురిగితే మురిగిందిగాని మొత్తంమీద ముసలమ్మ చేసుకున్న అదృష్టం యితా అంతా కాదు. ఏ మహారాజుకూ జరగని వైభవం ఈ ముసలమ్మశవానికి జరుగుతోంది” అనుకున్నారు. ఫోటోగ్రాఫర్లు ఇరుపట్నాల అనేక ఏంగిల్సులో ఫోటోలు తీశారు (సాక్ష్యాలకోసం). ఈవిడ ఏదో మారుమూల ముసలమ్మ అయిపోయిందిగాని లేకపోతే అంత రజాతీయ రంగంవారొచ్చి సినిమా తీయాల్సిన విషయం ఇది.

స్మశానం కళకళలాడుతూ కోలాహలంగా తయారయింది. ఒకే సుముహూర్తంలో రెండు చితులు ఆకాశాన్ని అంటు కున్నాయి. ఈవిధంగా ముసలమ్మ అంత్యక్రియాఃప్రథమదివసే ప్రథమ ఖండే సమాప్తః.

రెండవరోజునకూడా ఊరు ఉమ్మడి చెరువు రేవుల్లో నిత్యకర్మలు ప్రారంభమయి క్రమంగా అన్నిరోజులూ సశాస్త్రీయంగా పూర్తిచేసుకుని ఆఖరురోజున అటునుంచిఅటు కోర్టుకు చక్కాపోయారు అందరూ.

ఇదంతా ఎందుకు చెప్పాల్సివచ్చిందంటే ఇంత పట్టుదలతో ప్రారంభమయిన ఆ కోర్టు పగ్యవసానం శీనయ్యపుట్టిన మరూడు శీనయ్య తండ్రి పక్షమయి ఆస్తి వీరిపక్షమయింది. హైకోర్టులో సడరు అయిడెక్రాలభూమినీ ఖర్చులక్రింద వెయ్యి రూపాయల్ని శీనయ్య తండ్రికి జడ్జిగారు ఇప్పించారు. ఇలా ఇప్పించినందుకు, కేసు వీరిపక్షం చేయించేందుకు శీనయ్య తండ్రి, జడ్జిగారు చేరదీసిన ఆడనునిషికి అయిదువందల ఖం అరకాసు మేలిమిబంగారం ముట్టజెప్పారు. ఈ అయిదారు వందలతో కలిసి మొత్తం యీ దావాక్రింద శీనయ్యతండ్రికి అన్ని కోర్టులకు కలిపి ఆరువేలయింది. పోతేపోయాయి ముప్పై ఆరువేలు, దావా నెగ్గాడు ఆయన. ఈ సందర్భంలోనే శీనయ్యను వాళ్ళ నాన్నగారు భవిషిరా ముద్దాడి “నా తండ్రి—నా బాబు, నా శీనయ్య అన్నిప్రవంతుడు” అని మురుస్తుంటే అనతల ఓడిపోయిన దాయాదులు “దర్దిదపు వెధవ... పుట్టాడు” అని నామకరణం చేశారు.

ఆ రాత్రి శీనయ్యను వాళ్ళ గొన్న ముద్దుపెట్టుకుంటున్న సమయంలో గుండెలో పొంగుకో కలుక్కుమంది. పెళ్లి వాడిని మంచుమీద పడుకోబెట్టి ఈయన సద్దుకు కూర్చోబోయాడు. మరకొంచెం నొప్పి ఎక్కువయింది. తుణాలో “ఊపిరాడటం లేదు” అన్నాడు శ్రీనివాసుని తండ్రి. అక్కడికి పేరునెయ్యి, వంటాముసం ఎదుర్కొమ్మకు, వీపుమీద రాయింది తోమించుకున్నాడు. సూర్యాస్తమయం అయిన తర్వాత పట్టిన నొప్పి సూర్యోదయం కాకపూర్వమే శీనయ్య తండ్రిని పొట్టన పెట్టుకుంది. “మూలానక్షత్ర ప్రభాసం” అన్నారు కొందరు జ్యోతిషులు.

“దాయాదులు చేతబడి చేయించారు” అన్నారు మరి కొందరు సాక్షులు.

“హార్టు కంప్లెయిన్టు” అన్నాడు నేటిపు డాక్టరు. ఏదయితేనేం అతగాడు శీనయ్యకు కాకుండా వెళ్ళిపోయాడు.

అసలు దావా గెలిచి వచ్చేటప్పుడే స్మశానం పక్కగా కాలిదారిన నడిచి వచ్చేటప్పుడు చిన్న కాలువ—అంటే పంట బోదె—దాటేటప్పుడే వీపుమీద రుల్లుమని గుండె గుభిక్కి మన్నడట. “దావా గెలిచినందుకు తన పెంపుడుతిల్లి ఆశీర్వాదించింది గాబోలు”నని సరిపెట్టుకున్నాడు ఆ మాతృభక్తి సంపన్నుడు. ఆ ఆశీర్వాదన చాలదో అన్నట్లు ఇరవైనాలుగు గంటలు తిరక్కుండానే తనవద్దకు దత్తత కుమారుడిని రాబట్టుకొంది శీనయ్య నాయనమ్మ. అయితే ఆవిడ పోయినప్పుడు అలండాలత్తులతో అంత్యక్రియలు జరుపుకుంది. ఈయన ఏ

చప్పుడు లేక, తీసుకెళ్ళేవారే లేక గుట్టుచప్పుడుగా చచ్చి పోయారు.

“శీనయ్య అదృష్టవంతుడు. ఇక అతనికి తండ్రిపోరు లేదు” అనుకున్నారు ఊళ్ళోని కొంటే కోణంగులు.

శీనయ్య తెల్లమాత్రం “ఇక తనకీ జన్మలో పిల్లలు సృష్టే యోగం లేనుకదా” అని శీనయ్యనే అడపిల్లగానూ, మగపిల్లవాడుగానూ చూసుకుంటూ అటు అయిదెకరాలనూ, ఇటు శీనయ్యను అస్త్రరక్షణంగా చూసుకుంటోంది. తన దిన వారపు ఖర్చులు తనకుతనే సంపాదించుకున్నాడా అన్నట్లుగా కోర్టువాడు ఖర్చులక్రింద యిచ్చిన వెయ్యిరూపాయలలో జడ్జి గారి ఇలాకా మనిషికి యిచ్చిన అయిదునందలుపోను మిగతా అయిదునందలూ ఆయన దినవారాలకే ఖర్చయ్యాయి. గో దానంతో సహా బొటా బొటిగా సరిపోయాయి ఆ అయిదు నందలూ.

శీనయ్యమాత్రం శుక్లపతి చంద్రుడిలాగ పెరుగుతూనే ఉన్నాడు. రోజుకు నాలుగుసార్లు దిప్తితీసేది వాళ్ళమ్మ... కొడుకు విద్యలూ, మాటలూ చూచి మురిసిపోయేది... .. అత్తా, తాతకు బతులు శీనయ్య నోటినుంచి మొదటి మాటలు “తంతా... తంపుతా” అని... అమ్మను తన్నే కాలేదిరా అంటే పడికాలు గూడించి చూపెట్టేవాడు. ఆ విద్యలన్నీ చూసి వాళ్ళమ్మ ఎంత మురిసిపోయేదో... “వాళ్ళ నాన్నే వుంటే ఎంత సంతోషించేవారోకదా” అని మధ్యమధ్య చనిపోయిన భర్తను తలచుకుని ఊరికే ఇదయిపోయేది.

*

*

*

అన్నమ్మగారికి అన్నీ కష్టాలే అయ్యాయి. అన్నమ్మ గారంటే శీనయ్యగారి తల్లి. ఇప్పటి రోజులులాగ కాదుగా అప్పటిరోజులు. అప్పటి రోజులు సత్యకాలపు రోజులు. అన్నమ్మగారు సత్యకాలపుమనిషి. ఆడవాళ్ళూ, మగవాళ్ళూ ఒకటేననీ, సమానహక్కు లుండాలని పాపం ఆమె ఎప్పుడూ కోరుకోలేదు. ఎంత చెడ్డా ఆడవాళ్ళు ఆడవాళ్ళే; మగవాళ్ళు మగవాళ్ళేననీ ఆవిడ అభిప్రాయం. గృహిణిగా ఆవిడికి మహా మంచి పేరే వుండేది. అర్థరాత్రి, అపరాత్రి, అతిథి అభ్యాగతి ఎవరువచ్చినా విసుక్కొకుండా కసురుకోకుండా ఓపిగ్గా వండి పెట్టేది. ఈ కాలపువాళ్ళకుమల్లే “హోటలుకు పొమ్మందురూ నా నడ్డి నిన్నటినుంచి నములుతోంది” అని ముక్కు చీదుకు నేదీ కాదు. కాని సీలార్థం, అటువంటి ఇల్లాలుకే వచ్చాయి కష్టాలు. ఇక ఆయింటికి మగదిక్కు ఆడదిక్కుకూడా ఆవిడే. ఆయింటిలోవున్న మగ మహారాజు ఏడాదివయసు శీనయ్య ఒక్కడే. అతిగాడు బతికి బట్టగట్టి మైనారిటీ తీరితేనేగాని అన్నమ్మగారి కష్టాలు ఒడ్డుకెక్కవు.

భర్తపోయిన మొదటి సంవత్సరం వ్యవసాయం కామాటం తనకు తెలియక కొత్తగా విధవరాలయిన కారణం వల్ల పాపం ఆవిడ ఈ బాదరబంధపడలేక పొలాలు కట్టుబడికి యిచ్చింది. దాని తస్పదియ్య ఆ సంవత్సరమే సకాలానికి వర్షాలు కురిసి చుట్టుప్రక్కల వాళ్ళకు పాతిక బస్తాలు కాడికి పండితే కౌలుదారులు కౌలు తీసుకున్న అన్నమ్మగారి అయి దెకరాలుమాత్రం ఎకరానికి ఆరుబస్తాలు మాత్రమే పండా యట. ఈ విషయం కౌలుదారు స్వయంగా ఒప్పుకున్నమాట.

సరే ఏమయితేనేం ఖర్చులు, శీస్తులూ చోనూ అన్నమ్మగారి వాటాకు వచ్చినవి పదిహేను బస్తాలు అనబడే పదిబస్తాలలో శప్పతాలూ తీసివేయగా నికరంగా తేలినవి అయిదుబస్తాలు. ఇంసులో ఒకటిన్నర ప్రాంతలూ—అన్నమ్మా, శీనయ్యలూ—అకిధి అభ్యాగతీ బ్రతకాలి.

ఈ బాధ పడలేక మరుసటి సవత్సరం అన్నమ్మగారు తానే స్వయంగా నడుంకట్టి స్వంతంగా చేయించడానికి వ్యవసాయరంగంలోకి ఉరికింది. గవర్నమెంటు కొత్తగా పెట్టిన చట్టం ప్రకారం రైతులు ఆ పొలంబోనుంచి లేవమని పెట్టుపట్టారు. పాపం అన్నమ్మ యేం చేస్తుంది.

ఆ పూళ్ళోకల్లా ఆశ్రితజన వళ్ళులుడు అనాధులపాలిటి కామధేనువూ, కల్పవృక్షమూ అయిన మునసబు శెద్దయ్య వగ్గరకు అన్నమ్మగారు స్వయంగా వెళ్ళి “నీవేతప్ప నితఃపరం జెరుగ మన్నింపం దగున్ దీననున్” అని శరణు పొందింది. ఆయన అన్నమ్మగారిరైతుల్ని వరసవారీగా రావించి బోలెడు పూక లేసి ఆవిడపొలం ఆవిడకిప్పించాడు. “ఆయనగారు బ్రతికుంటే తనకీ తిప్పలుండేవి కాదుకదా” అని అన్నమ్మగారు అనేకసార్లు చాటుకుతిరిగి కళ్ళద్దుకునేది... “యేం చేస్తాం! కష్టాలు మనుష్యులకు కాక మానుల కొస్తాయా” అని మళ్ళీ తానే సమాధానం చెప్పకొని ధైర్యంతో ముందంజ వేసేది.

పాపం! చచ్చి ఏ స్వల్పాన ఉన్నాడో ఆ మునసబు శెద్దయ్య వ్యవసాయానికి పెట్టుబడి పెట్టాడు. (పెట్టుబడిపెట్టిన ఏడాదిలోగా పాము కరచి చచ్చిపోయాడాయన) దానితో బండ్రి, ఎడ్లూ కామాటం యేర్పరచుకుని వొక నమ్మకమయిన

సాలేరును నెట్టుకుని స్వయంగా రాత్రనకా, పగలనకా పోలా
లకు పోయి, కుప్పల్లో కాపలా పడుకుని న్యవసాయం చేయిం
చించి. ఏ మగవాడూ చేయించని విధంగా చేయించింది.
విత్తులు స్వయంగా దగ్గరుండి చల్లించేది. కోతలకు, ఊడ్పు
లకు స్వయంగా కూలీలను మాట్లాడుకుని దగ్గరుండి పని
చేయించి డబ్బు లెక్కకట్టి యిచ్చేది. కుప్ప నూర్సిల్లో
కళ్ళందగ్గరే మడికట్టుకుని బండికింద అడ్డు కట్టుకుని అన్నం
వండుకుని తిని కాపలావుండి స్వయంగా బస్తాలతోపాటు తాను
యింటికి నచ్చేది. ఆ సంవత్సరం అయిదేకరాలమీద నంద
బస్తాలు కళ్ళచూసింది. అప్పటినుంచీ ఆవిడ ఎవరినీ నమ్మ
కూడదని ఒట్టువేసుకుని తన పనులన్నీ తానే స్వయంగా
చూచుకోవటం ప్రారంభించింది.

ఈ సందర్భంలో ఆవిడ కొన్ని చిక్కులు యెదుర్కోక
తప్పలేదు. ఎప్పుడూ యిల్లు వదిలి బజారుల్లో ఏదో పనిమీద
తిరుగుతూ వుండేదేమో, ప్రయాణాలు చేయటానికి బయలు
దేరేవాళ్ళకు, జబ్బు నిమిత్తమై ఆసుపత్రికి వెళ్ళేవాళ్ళకూ,
ఆమ్మాయిని తొలినారిగా అత్తారింటికి పంపేటప్పుడు యీవిడ
ఎదురుగా రావటం వాళ్ళు కొంతమంది పైకీ, కొంతమంది
లోలోపల తిట్టుకోవటం జరిగేది. ముఖ్యంగా : కోర్టులకెళ్ళే
వాళ్ళూ, పరిశ్రమలకెళ్ళే విద్యార్థులూ ఆవిడను ఎదురుగుండానే
తిట్టేవారు.

“ఏం చేస్తాం. కష్టాలు మహామహా సినిమా తారలకే
తప్పలేదు” అనేది ఆవిడ. అంటే ఆవిడ ఉద్దేశ్యం తాను
సినిమా తారలతో సమానమని కాదు. ఆవిడ— రోజులు

బాగున్న రోజుల్లో—భర్తతో కలిసి సినిమాకు వెళ్ళింది... అంటే వెళ్ళయి కాపురానికి వచ్చిన కొత్తలో... ఆ సినిమాలో ఒక తార జట్టు పిగబోసుకుని “దేముడు లేడా... సత్యం జయించదూ” అని బహుబలమెట పడింది. ఆ వృత్తం చూచి అన్నమ్మ కడుపు చెరువయ్యేటట్లు వెక్కివెక్కి ఏడుస్తుంటే ప్రక్కనున్న భర్త “ఊరుకోవే. అదంతా ఉత్తుత్తి పిచ్చిలే. ఆవిడ నటిస్తోంది. అట్లా నటిస్తే ఆవిడకు వేలకువేలు డబ్బిస్తారు” అని సముదాయించి, టపలేనిమనిషిని బుద్ధితక్కువయి ఇటువంటి సినిమాకు తీసుకువచ్చానని ప్రక్కవాళ్ళు చూడకుండా చాటుకుండా లెంపలేసుకున్నాడు. అప్పటినుంచీ ఆవిడకు ఒక పిచ్చినమ్మకం. సినిమా తారలు ఏడిచో, పిచ్చి పట్టించుకునో వేలకువేలు డబ్బు సంపాదిస్తారనీ అయినా నాళ్ళకుకూడా కష్టాలుంటాయనీ... అందుకనే ఎవరయినా, ఏమయినా కష్టాలగొడవ తనవద్ద తెచ్చినప్పుడల్లా అమాయకంగా “మహామహా సినిమాతారలకే కష్టాలు తప్పవు” అని తననుకూడా ఆ సినిమా తారలతోపాటు పోల్చుకుంటుంది.

ఏమయితేనేం తన కడుపున కాసినకాయ శీనయ్యను వృద్ధిలోకి తీసుకువస్తోంది అన్నమ్మగారు. శీనయ్యకు వాక శుభ ముహూర్తంచూచి అక్షరాభ్యాసం చేసింది. ఆనాడు శీనయ్య చేసిన భాగోతం ఇంతా అంతాగాదు. మొదటిలో మామూలుగా కొత్త బట్టలు కట్టుకొని, జల్తారుటోపీ పెట్టుకుని, పూర్వాచారం ప్రకారం సంగనామాలు తీర్చిదిద్దుకుని, మరమరాలు, శనగపప్పు, పచ్చిమిక్చరు జేబులో పోసుకుని, ఎగ పీల్చుకుంటూ తోటి విద్యార్థులతో ఉపాధ్యాయుల్లో బడికి

వెళ్ళటం చాలా బాగుండతనికి. అతనొక యువరాజుగానూ, చుట్టూవున్న విద్యార్థులు తుపాకీబుట్రోసులుగానూ, ముందు నడిచే ఉపాధ్యాయులు అంగరక్షకులుగానూ కనిపించారు అన్నమ్మ దృష్టికి. నాయనకు ఒక జోడుగుర్రాల బగ్గీ వుంటే అచ్చం రాజకుమారుడు (సిసిమాలో రాజకుమారుడు) గానే ఉంటాడనుకుంది. “ఈ ఏడు పంటల్లో గుర్రపుబగ్గీకి బదులు మూడు చక్రాల పైకిలన్నా కొనివెట్టాలి” అనుకుంది. అంత ఆనందంలోనూ భర్త జ్ఞాపకానికి వచ్చి “ఆయనేవుంటే ఎంత సంతోషించేవారోగదా” అని కొంగుతో ముక్కు తుడుచు కుని కళ్ళ నద్దుకోకపోలేదు. కళ్ళు పూర్తిగా తెరిపినపడలేదు గావుకేకలు పెట్టుకుంటూ కొడుకు వాయవేగంతో పరుగెత్తు కొస్తున్నాడు. కొత్తపలక క్రిందపడి వెయ్యిబద్దలైంది. బలపం కేరాఫ్ ఎడ్రసు తెలియనే తెలియదు. జల్తారు టోపీ దారిలో ఎక్కడో పడిపోయింది. నామాలరంగు మొహమంతా పూసు కుని అదొకరకంగా కనుపిస్తున్న కొడుకు, శివలింగాన్ని కొగి లించుకునేందుకు యమధర్మరాజు దగ్గరనుంచి పారిపోయివచ్చే మార్కుండేయుడులాగ కనుపించాడు. పిల్లవాడి వెనక పేతి బెత్తంతో కేవలం యమధర్మరాజులాగ అంగరక్షకులలో ఒక డైన మాష్టరు వగర్చుకుంటూ వస్తున్నాడు. “ఏమిటండీ? ఏం జరిగింది?” అడిగింది అన్నమ్మ. ఆ అడగటంలో శంకరుడు లాగ కోపమూ లేదు, చేతిలో త్రిశూలమూ లేదు. తాపీగా, నాఫీగానే అడిగింది. ఆ మేష్టరు మాత్రం ఉక్రోషం పెట్టలేక శివాలు తొక్కుకుంటూ “చూడండి మీవాడు నా చెయ్యి ఎలాకొరికాడో. ప్రక్కనున్నవాడిచేతిలోనుంచి అణాడబ్బులు

లాక్కున్నాడట. వాడు లబోదిబోమనిగోలకెత్తుతుంటే 'అలా చెయ్యొచ్చునా, తప్పుకాదూ' అని చెయ్యి పట్టుకున్నా. అంతే. నా చెయ్యి గట్టిగా కొరికి పట్టు తప్పించుకుని అదే పనిగా తూనీగలాగా పారిపోయి వచ్చాడు" అని తన నిర్దోషిత్వాన్ని, పిల్లవాడి దోషిత్వాన్ని నిరూపించుకుంటూ ఉపన్యసించాడు అంగరక్షకుడు.

అన్నమ్మ చిన్న చిరునవ్వు నవ్వి "తప్పుకాదు నాయనా! అలా చేయొచ్చా!" అని తాపీగా "చూడండి మేస్తారూ! వాడు చిన్న సన్నాసి. మొదటిలోనే హడలగొట్ట కిండి. మా వంశానికి వాడొక్కడు. వాడు చదువుకుని పెద్ద నాడై మా వంశాన్నుద్ధరించాలి. ఇదిగో ఈ రెండు రూపాయలూ తీసుకుని వాడిజోలికి ఎవరూ రాకుండా చూడండి. వాడికి గురువైనా మీరే, తండ్రయినా మీరే" అంది. యథా లాపంగా.

రెండు రూపాయలూ అనందంతో తీసుకుంటున్న మాస్తారు, చివరిముక్క 'తండ్రయినా మీరే' అనేది విసికింగారుపడి, గుడ్లు తేలవేసి గ్లాసెడు మంచినీళ్ళు త్రాగి పుర్రవాడిని తీసుకుని అదే పరుగు పాపం! అన్నమ్మగారు కూడా ఏదో యథాలాపంగా మాటవరసన అన్నముక్కి అట.

మొదటిలో శీనయ్య బళ్ళోకివెళ్ళటానికి ముప్పైతిప్పలు పెట్టేవాడు. పోలేరమ్మ జాతరకు మేకపోతును తీసుకెళ్ళినట్లే వుండేది. పిలుచుకు వెళ్ళడానికి వచ్చిన పిల్లల వీపుమీద వీశ గుద్దులు పడేవి. బలవంతాన చేతులమీద అయిదారుగురు కలిసి మోసుకు వెళుతుంటే కొంతమందికి మొహంమీద,

కొంతమందికి ఏవుమీద, కొంతమందికి కళ్ళమీద, దెబ్బలు, రక్తులు, కొడుకుళ్ళు ఇత్యాది అనేకం జరిగేవి. కారణం ఏమిటంటే శీనయ్యకు మేష్టర్లు చూసినా, బడిని చూచినా ఏదో చెప్పరానిభయం. అందుకుకూడా కారణం లేకపోలేదు. అతను చూస్తూవుండగా ఒక కుర్రవాని ఏవుమీద మాష్టారు చేతిలోని ఈతచువ్వ ముక్కలు ముక్కలు అయింది. పనిలో పని అప్పుడే ఆ సమయంలోనే శీనయ్యకుకూడా మాష్టారు వార్నింగు ఇచ్చాడు “ఒరే శీనయ్యా! అక్షరాలు సరిగ్గాదిద్దక పోతే తల్లక్రిందుగా కోదండం తీయించి క్రింద ఎండు మిరప కాయల పొగ పొడతా” అని. మొదటిలో శీనయ్యకు కొంత అర్థమయి కొంత అర్థంకాలేను. ఒక్కవాడిని రహస్యంగా చాటుకు పిలిచి ఒక పిప్పరమెంటు బిళ్ళ లంచం ఇచ్చి అడిగాడు, “కోదండంఅంటే ఏమిటి?” అని. వాడు దానినిగురించి బాగా అనుభవం వున్నవాడిలా వన్నెచిన్నెలుగా, భయంకి రముగా విడమర్చి చెప్పి పర్యవసానముగా కోదండం తీయిస్తే తీసుకుతీసుకు చచ్చిపోతాడని చెప్పాడు. అంతే ఆ క్షణం నుంచీ శీనయ్యకు ఎక్కడలేని భయం పట్టుకుంది. బ్రతికుంటే బలుసాకు తినవచ్చుననీ, అక్షరాలు రాకపోయినా అయ్యయిచ్చిపోయిన అయిదెకరాలూ ఉన్నాయి కాబట్టి ఫరవా లేదనీ, తన తల్లికి తాను ఒక్కడే కొడుకని ఆలోచనపుట్టి, స్కూలుకు రావటానికి ససేమిరా అని మూడంకె వేసుకూర్చున్నాడు. వైగా ఆ బళ్ళో చదువుచెప్పటం కంటే మేష్టారు భార్య ఆజ్ఞ ఇచ్చినప్పడల్లా బాదంచెట్టుఎక్కి ఆకులుకోయడం వగైరా పనులు చేయాల్సివచ్చేది. మొత్తంమీద ప్రతిరోజూ

కొడుకుపడే యమయాతన చూసి, నెలరోజులయినా రెండవ రాలన్నా రాకపోవటం చూసి అన్నమ్మ ఆ స్థూలు మాని పించి యింకో స్థూలులో చేప్పించింది.

ఆ స్థూలులో అంతా బాగానే వుంది. పిల్లవాడిని ఏడి పించటం లేదు. బాగానే ఉండనుకుంది అన్నమ్మగారు. కొన్నాళ్ళు గడిచిపోయిన తర్వాత పిల్లవాడి చదువు ఎంత వరకూ వచ్చిందో పరీక్షించాలని బుద్ధిపుట్టింది అవిడగారికి. హిరణ్యకశిపుడు ప్రహ్లాదుడిని రావించినట్లు పుత్రరత్నాన్ని గొప్పించి, పరీక్షించడం ప్రారంభించింది. ప్రహ్లాదుడి పలుకులు విని హిరణ్యకశిపుడు మూర్ఛపోయాడో లేదో తెలియదుగాని అన్నమ్మగారు “హా... హతోస్మి” అని మూర్ఛపోయింది. కారణం కుర్రవాడు ఉపయోగించేమాటలు... లెగిసి, కూకుని, డబ్బియ్యారు, ముప్పేయ్యిరెండు, యాంటుండి అమ్మగారూ— ఇత్యాది పదజాలం. “స్వచ్ఛమైనభాష వదిలి ఇదేంరోగంరా నీకూ” అంది. “అదంతేలే. మా పంతులమ్మ అలాగే చెప్తు తారు. అవిడకంటే ఎక్కువ తెలుసా నీకు” అన్నాడు పుత్ర రత్నం. అన్నమ్మగారికి మతిపోయింది. ఏం చేయాలో తోచ లేదు. ఇంకా కొన్నాళ్ళు వీడివి ఇలాగే చదివిస్తే ననుగుల చేత త్రొక్కించినా, పాములచేత కరిపించినా ఆ పదజాలం ఉపయోగించడం మానడని వెంటనే ఆ స్థూలునుంచి విడిచిపెట్టింది. అయ్యగారికి అప్పుడే రెండు స్థూళ్ళ య్యాయి.

ఆ స్థూళ్ళనే పాతప్పటివి. ఇంకా ముప్పాళ్ళయినా స్థూలు ఉండని తెలిసి ఆంధ్రులో చేర్చివేసింది. స్థూలుకు ప్రాధున

వెళ్ళిన పిల్లాడు సాయంకాలానికి తిరిగినచ్చి “అమ్మా ఏభయి రూపాయలు ఉంటే ఇయ్యి. స్కూలులో కట్టాలి” అన్నాడు.

అన్నమ్మగారికి మతిపోయింది. “నాలుగో క్లాసుకు ఏభయి రూపాయలు జీతం ఏమిటా?” అని అడిగింది.

“అది కాదమ్మా, స్పెషలు డ్రస్సుకు ముప్పయి రూపాయలూ, పుస్తకాలకు ఇరవై రూపాయలూ. జీతం యింక నాలుగురోజులు పోయినతర్వాత కట్టవచ్చుట” అని చెప్పాడు.

“ఈ ఏభయి కాక ఇంకా జీతంకూడా ఉండీ. అది ఎంత నాయనా” ఆవిడగారు పిస్తుపోయి అడిగింది.

“ఏమో నాకేం తెలుసు. నోటీసుబోర్డులో ఉంటుంది. చూసుకో” అన్నాడు ప్రయోజకుడైన కొడుకు.

ఆ నోటీసుబోర్డు అంటేఏమిటో, అది ఎక్కడుంటుందో ఆవిడకేం తెలుసు. “నోటీసుబోర్డు” అన్నపదం ఒకటి ఒక సారి తాలూకా ఆఫీసులో చూసింది. “వీడి స్కూలుకూ, దానికీ సంబంధమేమిటో” ఎంత ఆలోచించినా ఆవిడకు అంతు పట్టలేదు. అదీకాక తన చిన్నతనంలో పెద్దబాలశిక్ష, సుమతీ శతకం, పలకా, బలపం అన్నీకలిపి ఒక రూపాయలో వచ్చేవి. అప్పటి చదువూ బ్రహ్మాండంగా వుండేది అయిదోక్లాసు చదివిన తాను వడ్డీలెక్కులుకూడా కట్టేది. ఈ నాలుగోక్లాసు వాడికి ఇరవై రూపాయల పుస్తకాలేమిటో, అన్నమ్మగారు కళ్ళడానికి బిక్కులు వడ్డినకూడా ముగ్గురేమోనని అన్నమ్మగారు హడలిపోయారు.

అంతా విధంగా శీనయ్య చదువు అంచెలవారీగా సాగుతూ వచ్చింది. కొంతకాలమయిన తర్వాత శీనయ్య బాగా చదువు మీద మనస్సు లగ్నించేసి చదివే పుస్తకమార్పులు సంపాదస్తూ వచ్చాడు. చదువు వృద్ధి అయినకొద్దీ ఖర్చు ఎక్కువయి చదవించడానికి అన్నమ్మగారు అవస్థపడుతూ ఉండేది. పిల్ల వాడుకూడా బుద్ధి కుదిరి చదువుతున్నాడు. అటువంటివాడిని చూస్తూచూస్తూ మాన్పించడం ఆపివేసుకు యిష్టంలేకపోయింది. ఎవరో నలహా యివ్వడంవల్ల గవర్నమెంటువారు బీదవానికి స్కాలర్‌షిప్పు యిస్తారని తెలిసి అడ్డమైనవాళ్ళ కాళ్ళు పట్టి ఆ దరఖాస్తు పెట్టుకుంది. ఆ స్కాలర్‌షిప్పువస్తే ఈ బీద తనంలో కొంత కలసివస్తుందనీ, పిల్లవాడి చదువు నిరాశూటంగా సాగిపోవచ్చుననీ ఆశపడించి సాగు ఆపివేశాడు. కాని దైవం ఇంకోవిధంగా తలచి వారం రోజులలో తిరిగి సమాధానము వచ్చింది, “మీ పిల్లవాడు షెడ్యూలుక్యాస్ట్రుకు చెందినవాడు కాదు గనక యివ్వటం లేదనీ, ఆ స్కాలర్‌షిప్పు మరొక షెడ్యూలుక్యాస్ట్రు కుర్రవాడికియివ్వబడిందనీ”, ఆ షెడ్యూలుక్యాస్ట్రు కుర్రవానిది ఆ ఊరే. వాళ్ళకు విభయి ఎకరాలపొలం వుంది. తండ్రి కాంట్రాక్టులు చేసి బాగా సంపాదిస్తున్నాడు. ఇదంతా తెలిసి అన్నమ్మగారు “నీకు కుమారుడు షెడ్యూలుక్యాస్ట్రులో వుట్టనందుకు” విచారించింది. అప్పటికీ షెడ్యూలుక్యాస్ట్రుకు, బీదరికానికి సంబంధం మేమిటో ఆవిడకు ఎంత ఆలోచించినా అర్థంకాలేదు....

*

*

*

ఇంత మనిషి శీనయ్యకూడా శ్రీనివాసరావయ్యాడు. శ్రీనివాసరావులో అటువంటి కటువంటి శ్రీనివాసరావుకాదు, డొక్కపగిలే శ్రీనివాసరావయ్యాడు. శ్రీనివాసరావు వేరు చెవితే కాలేజీ కుర్రాల్లోందాకీ హడలే. ఫుట్ బాల్ ప్లేయరు, బాడ్ మింటన్ ఛాంపియన్: చెడుగుడు వస్తాడు. ఇన్నీవుంటి చదువు లేదునుకునేరు. ఒకటోరకం మార్కులతో స్కూలు కై నలు ప్యాసయి, కాలేజీలో చేరాడు. ఒకనాడు ఒక సందర్భమొచ్చి స్టేజీమీద పెందేమాతరం పాడేసరికి జనం “అహో శ్రీనివాసరావు” అన్నారు. అస్సలితంగా అలాను కాలేజీ ప్రెమిటిక్ శాఖకు శక్రటర్ అయ్యాడు. శక్రటర్ అయినరోజున రాత్రి అతనికి చిన్నప్పూ వన వూళ్ళో జరిగిన పోకి విషయం జ్ఞాపకమొచ్చి పిరగబడి నవ్వుకున్నాడు...

వాళ్ళ ఊళ్ళో కుర్రనాళ్ళంతా కలిసి ఒక నాటకం వెయ్యాలని పట్టుదలపట్టారు. ఇరవై మంది శిష్యులుచేరి చందా వేసుకున్నారు. పద్యాలు బాగా పుంటాయనీ, గీతకరించి రాగాలు తీయొచ్చనీ ఆలోచించి ‘పాండవ ఉద్యోగవిజయాలు’ తీశారు. నెలజీతంమీద ఒక హార్నిస్టును ఏర్పాటు చేసుకున్నారు. కాని ద్రౌపదిపాత్ర ఎవరు వెయ్యాలా అన్న ప్రశ్న వచ్చింది. ఎవరూకూడా “నేను వెయ్యను అంటే నేను వెయ్యను” అని భీష్మించుకు కూర్చున్నారు. చివరికి, చందాడుబ్బు కట్టక్కర్లేని పరతుమీద ఒకడిని ఏర్పాటు చేసుకున్నారు. అతని విగ్రహం మంచి విగ్రహమే; వేషంకూడా బాగానే నచ్చుతుంది. వచ్చిన చిక్కల్లా కొద్దిగా నత్తి. “ఫరవాలేదు చిన్న నేషమే

కదా, పోర్నను కొంచెం తగ్గిస్తే సరి” అని సరిపెట్టుకుని అతని చేతనే ద్రావది వేయించడానికి నిశ్చయించుకున్నారు. అంతకు తప్ప గత్యంతరం లేకపోయింది. అలా రెండు, మూడునెలలు, ఇంకా నిజం చెప్పాలంటే నాలుగునెలలు, రిహార్సల్సు చేసి నాటకం “తయారు” అనిపించుకున్నారు. ఈ నాల్గు నెలలలో హార్మనిస్టు అవస్థ పరమాత్మకు తెలుసు. ఒక్కడి గొంతుక హార్మనీతో కలిస్తే ఒట్టు. ఎలాగయితేనేం నాలుగునెలలకు ఒక దానికి వచ్చినట్లనిపించారు. నటకులసంగతి ఏమోగాని ఊళ్ళో ప్రతి పశువుల కావరికి వచ్చే శాయి పద్యాలు. ఆ నాలుగు నెలలూ ఊళ్ళోవాళ్ళకు— ముఖ్యంగా రిహార్సల్సు రూముకు దగ్గరగావున్న ఇళ్ళవాళ్ళకు— కంటిమీద కునుకుంటే ఒట్టు. ఈ నాటకాన్ని గురించి నాటకం వెయ్యకుండానే జనం అంతా విసిగిపోయారు కాబట్టి ఇక ఆ వూళ్ళో నాటకంపడే యోగం లేకపోయింది. అదీ కాకుండా ఆ వూరిలోని వారంతా ఏదో విధంగా ఆ ఇరవైమంది నటకులకూ చుట్టాలే కాబట్టి వాళ్ళ సేర్లు చెప్పకుని ఎప్పుడో ఒకప్పుడు రిహార్సల్సుకువచ్చి నాటకం చూసేశారు. ఎంతసేపు చూసినా కృష్ణపాత్రధారిలో కృష్ణుడు కనిపించటంలేదు; మొకటసుబ్బయ్యే కనిపిస్తున్నాడు వాళ్ళకు. నాటకం పూర్తయింది కాని, ఊళ్ళో ప్రదర్శించి చూపెడదామంటే గ్రామస్థులు “ససేమిరా వీలేదు” అంటున్నారు. ఎలామరి?... ఇంతలో వీళ్ళ అదృష్టం బాగుండి ఆ ఊరి సమీపంలో ఒక లారీ ఏక్సిడెంటు ఆ డ్రైవరు కాస్తా గుటుక్కుమన్నాడు. ఈ శుభవార్త తెలియటంతోటే ట్రూపు ఆర్గనైజరు ఎగిరి గంతేసి సరాసరి అతని కొడుకు దగ్గరకు వెళ్ళి

కొంచెంసేపు సముదాయంపు మాటలు చెప్పి తర్వాత అసలు నిషయం బయటపెట్టాడు. “చూడు నాయనా! మీ నాన్న ఇన్నాళ్ళు లారీసర్వీసుచేసినా ఇంటిలో తన దినవారపు ఖర్చుల కయినా అణా డబ్బులు మిగల్చకుండా చనిపోయాడు. ఇప్పుడు ఆ దినవారాలు చేయాలన్న పని ఎలాగూ నీమీద పడింది కాబట్టి ఒకపని చెయ్యి. ఎక్కడయినా ఒక ఏభయి రూపాయలు అప్పు తీసుకొచ్చి ఖర్చులకుగాను మా చేతికి యిస్తే మేము మీకు బెనిఫిట్ నాటకం ఆడిపెడతాము. టిక్కెట్లు నీవు కాన్వాసుచేసి అమ్ముకో. వచ్చినదానిలో నీ ఏభయి రూపాయల అప్పుతీర్చి హాయిగా దేవేంద్ర వైభవంగా మీ నాయన దినవారాలు పూర్తిచేసుకో” అని సలహా ఇచ్చాడు. దానితో ఒకే దెబ్బకు రెండు పట్టలు పడతాయని అతని ఉద్దేశ్యం. ఒకటి తమ ఖర్చులతో కాకుండా మంచి ఖర్చుతో నాటకం వేసి మగవాళ్ళ మనిషించుకోడం, రెండోది బీదపెల్లవానితండ్రి అంత్యక్రియా మహోత్సవానికి సాయపడ్డట్లుండటం. ఆ కుర్రవాడికికూడా అది నచ్చు తలతాకట్టుపెట్టి ఏభయి రూపాయలు అప్పుతెచ్చి వాళ్ళ చేతుల్లో పోశాడు...

ఆనాడే నాటకం ఆడేరోజు. ప్రతి లారీ తాలూకు డ్రైవర్, క్లీనర్, రావడం, “పాపం, మీ నాయన పోయాడటగా, ఎంత మంచివాడు. స్తీరింగు చేతపడితే చక్రంపట్టిన శ్రీ మహావిష్ణువులాగా ఉండేవాడు” అని అంటూనే లోపలికి వెళ్ళి హాలులో కూర్చోవటం మొదలుపెట్టారు అందరూ. ఎరిగినవాళ్ళు కావటంవల్ల ఎవళ్ళనీ టికెట్టు లేకపోయినా,

నిక్కచ్చిగా కాదనలేకపోయాడు. తండ్రిపోయిన దుఃఖం కనబరుస్తున్న టైములో ఎలా నిక్కచ్చిగా అడుగుతాడు. హాలు సండిపోయింది. కలక్షను మూడు రూఫాయల ఆరణాలు వచ్చింది.

ఇది ఇలా ఉండగా కృష్ణపాత్రధారి లాస్టు బస్సుకు వస్తానన్నవాడు రాత్రి పడయినా రాలేదు. ఇన్నాళ్ళనుంచీ ఊరుకుని అవాగ్నే వాడి సాయనమ్మకు జబ్బు ఎక్కువయింది. “మనిషిని ఆ వరస పెట్టుకుని నాటకాలు కాపలసివచ్చాయా” అని తండ్రి తిట్టడంవల్ల వాడు “మిగతావాళ్ళను పొమ్మనీ, తాను సాయంత్రం చేలోకి వెళ్ళినట్లు వెళ్ళి, పారిపోయి వస్తాననీ” చెప్పి మిగతావాడిని ముందు పంపించాడు. మరి ఆ నారసమ్మగతి ఏమయిందోగాని, ఇక్కడ వీళ్ళ అవస్థ మాత్రం షరహూత్తుడికి తెలుసు. రాత్రి పదిదాటినా ముఖాలకు రంగు పూసుకోలేదు. జనం వెక్రికేకలేసి, హాలుదద్దరిల్లేటట్లు ఈలలు వేస్తున్నారు. పదకొండు కూడా దాటింది. అసలు కంట్రిక్టరు మూడూ ఆరణాలు కలక్షను చూసి ఉసూరుమంటూ నత్తిన చెంగు వేసుకుని ఎప్పుడో ఇంటికి వెళ్ళాడు. అప్పు తెచ్చిన ఏభయి చేతిలో వున్నా దినవారాలు తేలికగా వెళ్ళి పోయేవి అని అతిడు ఒకటే గోల. తీరా ఏం చేస్తాడు చేయి చూసిన శర్వాత్.

కొంతమంది నెద్దలు స్టేజీలోకి వచ్చి కర్తెను వెనక బీడీలు తాగుతున్న నటకావతంసులను “సమయ్యా! మీరు ఆడేది వుందాలేదా?” అని నిగ్గతీసి అడిగారు. “ఇదిగో అర

గంటలో ప్రారంభిస్తున్నామని” అర్థవైజరు బీడీలు అవతల పారేసి వాళ్ళను ముందుసాగనంపాడు. లేకపోతే వాళ్ళందరూ కలసి తలా ఒక నటుణ్ని తీసుకుని నంచుకునేటట్లున్నారు. చివరికి ఏళ్ళల్లో ఏళ్ళు అంటే నటకులు తీర్మానించుకుని అర్జున పాత్రధారి కృష్ణుడు వేసేటట్లు, ధర్మరాజు పాత్రధారి అర్జునుడు వేసేటట్లు నిర్ణయించుకున్నారు. ఈవిధంగా ఒక్కోళ్ళకు ప్రమోషన్లు వచ్చాయి. మొత్తం నాటకం ఈ నాల్గు నెలల్లో అందరకూ వచ్చేసింది. అర్జునపాత్రధారికి కృష్ణవేషం వేసి, ‘ఒన్ను మోరు’ కొట్టించుకోవాలని చిరకాలపు వాంఛ. ఆ వాంఛ ఈ విధంగా తీరినందుకు భగవంతుడు తనయం దున్నాడనీ, కాబట్టే, కృష్ణపాత్రధారి నాయనమ్మకు అకస్మాత్తుగా జబ్బు వచ్చిందనీ, ఈ పాత్ర జయప్రదంగా నెరవేరితే ఇంటికి వెళ్ళిన షర్మిలా డబ్బు చూసుకొని సత్యనారాయణ వ్రతం చేసుకోవాలని లోపలలోపల అనుకున్నాడు.

ఎలాగయితేనేం పన్నెండు గంటలు దాటిన తర్వాత తెర ఎత్తారు. అర్జునుడు ప్రవేశించాడు “అదిగో ద్వారక” అంటూ. జనంలోనుంచి ఒకడు లేచి “ఎక్కడరా వెంటట ప్పయ్యా, నాకు కనిపించడం లేదే ద్వారక” అని అరిచాడు. జనం ఘొల్లుమన్నారు. దానితో అర్జున పాత్రధారి కొత్త గణాచారిలాగ గజగజ వణకటం ప్రారంభించాడు. ఇంకా కొంచెం నాటకం జరిగింది. తర్వాత సీనులో కృష్ణుడు పడుకుని వుండగా ఒకపక్కదుర్యోధనుడూ, మరొకపక్క అర్జునుడూ కూర్చుంటారు. తెర ఎత్తబడింది. అర్జునుడు తలఎత్తి ప్రేక్షకులవైపు చూస్తే ఒట్టు... ఇంతలో ఇంకో ప్రమాదం.

కృష్ణుడు పడుకున్న హంసతూలికాతల్పం అనబడే బెంచీబల్ల ఎత్తు పల్లాలలో వేయబడి ఉండటం మూలంగా కృష్ణుడు ముందుకు జరిగితే వెనక లేచిపోతోంది. పోనీకదాలని వెనక్కు జరిగితే ముందు లేచిపోతోంది. ఒక చెయ్యి తలక్రింద ఆన్ని (ఏక్కును ప్రకారం ఆ చెయ్యి అలా వుండాలి కనక) రెండో చేత్తో బెంచీబల్ల అంచు గట్టిగా పట్టుకుని సెంటర్ ఆఫ్ గ్రావిటీ కుదరక తీగిమీద నడిచే దొమ్మరిలాగ అటూయిటూ ఊగు తున్నాడు కృష్ణ పరమాత్మ. జనం దానికనుగుణంగా తాళం ఈలలు వేయటం ప్రారంభించారు. చివరికి అటు ఊగి ఇటు ఊగి శ్రీ కృష్ణపరమాత్మ “ఛాం”మని క్రిందపడ్డాడు. కర్తెను నూశారు. జనం ఈలలు, చప్పట్లు... బైట ఈ అల్లరి అయితే లోపల సంగతి వర్ణనాతీతం.

“ఇక నేను నాటకం వెయ్యను. నాకు భయమేస్తోంది” అంటాడు శ్రీ కృష్ణపరమాత్మ.

“నీవు వేషం వెయ్యకపోతే ఏక్సిడెంటులో లాడీడ్రాయి వరు చావటంమాట అబద్ధమేమోగాని ఈ ఏక్సిడెంటుతో మనమంతా చస్తాం” అంటాడు ఆర్గనైజరు. బయటనుంచి ఈలలు చప్పట్లూ... ఎది నిమిషాల తర్వాత మళ్ళీ షేర ఎత్తారు. ఎలాగోలా కుంటుతూ కుంటుతూ నాటకం సాగు తోంది... ..

ఒకచోట దుర్యోధనుడు సందర్భం లేకుండా కటిక్కిన పద్యం ఎత్తుకున్నాడు. అక్కడ పద్యంలేదుగదా అని హాస్య నిష్ఠు తాపీగా బీడీ కాల్చుకుంటున్నాడు. ఉప్పెన గాలిలా సందర్భము లేకుండా దుర్యోధనుడు పద్యం ఎత్తుకునేసరికి

హార్యనిష్టు బీడీ శువుక్కున ఉమ్మేసి ఎగిరి హార్యసేమిద
పడ్డాడు. ఎక్కడ వాయిచినా మర్యోధనుడి శృతి దానిలో
కలవటంలేదు. ఇంతలో ఒక చరణం అవగానే మిగతా
నూడు చరణాలూ మరచిపోయి, నట్లుకొట్టటం ప్రారంభిం
చాడు. ప్రాప్తురు ఆ పద్యం ఎక్కడిదా అని వెనకవేజలూ,
ముందువేజలూ తెగ తిరగేస్తున్నాడు. అతనికి అంతపుస్తకం
లోనూ ఆపద్యం ఎక్కడుందో కరువించలేదు. మిగతాపద్యం
మర్యోధనుడికి జ్ఞాపకం రావటంలేదు. కారణం అది ఆసలు
అతనిపాత్ర కాదుగా, ప్రమోషనుమీద వచ్చిన బాపతయ్య.
అతను పాడితేనేగాని హార్యనిష్టువాయించడానికి వీలులేదయ్యే.
ఈ అవినాభానపు సంబంధంలో తమతమ పాత్రల పరిస్థితి
ఏమిటో తెలియక మిగతా పాత్రధారులు పాతలురాని బండి
బడుద్దాయిలులా, అలాకూర్చున్నారు. ప్లేజీఅంతా నిశ్శబ్దం.
రెండు నిమిషాల తదనంతరం తెర నెంపాదిగా మూసుకుంది.

తర్వాత ఒక ఘట్టం మరీ గమ్మత్తుగా సాగింది. భీమ
సేనుడికి కోపంవచ్చి లాగిపెట్టి శ్రీ రాగంలో పద్యంపాడి
“గదతో నా తల వ్రయ్యలు చేసుకొనెద” అని తనచేతిలోని
గదపెట్టి తాను తన తలపైన బాదుకోవాలి. అప్పుడు కొట్టు
కోకుండా ప్రక్కనున్న ద్రౌపది వారించాలి. అదీ ఆసలు
కథ. అలాగే పాపం జాగ్రత్తగా పద్యంపాడి గదచేత తన
తలమీద బాదుకోబోయాడు భీముడు. అప్పుడు ద్రౌపది
వెళ్ళి ఆ గద పట్టుకోవాలిగా. అసలే కంగారు పడిపోతూ,
తరువాత తన పోర్ననేకదా వచ్చేది, అప్పుడు కొంపతీసి నత్తి
వస్తుందేమోననే భయంతో మునిగివున్న ద్రౌపది ఆ గద

పట్టుకోవాలనే విషయం మరచిపోయింది. భీముని అవస్థ చూడండి; గడతో కొట్టుకున్నాడా నాటకం సంగతి దేముడేరుగు తలకాయ నాలుగు చెక్కలవుతుంది. కొట్టుకోకపోతాడా నాటకం రసాభాస మవుతుంది. ఎంత సేపటికీ ద్రౌపదివచ్చి గద పట్టుకోదు. వెలివిగలవాడుకాబట్టి ఎవరూ వస్తుమోరు కొట్టకపోయినా మళ్ళీ ఆ పద్యం తిరగతోడట ప్రారంభించాడు. ఎన్నిసార్లు వింగితోడితే ఏంలాభం, ద్రౌపది అడుగు ముందుకువేస్తేకదా. అక్కడికి సస్తుతం ధర్మరాజు, మోచేతితో ద్రౌపది గూఢలు పిరిగేట్లు పొడుస్తూనే వున్నాడు. కాని ఏంలాభం, కాడి క్రింద పారేసిన గానుగ ఎద్దులాగ ద్రౌపది కదిల్తేబట్టు. గజగజలాడిపోతూ తన పోర్నను ప్రారంభించాడు ద్రౌపదిగాడు. ఏది రాగూడదని వేయి దేవుళ్ళకు మ్రొక్కుకుంటున్నాడో ఆ దిక్కుమాలిన నత్తి అప్పుడే వచ్చింది. “నానానానాఅథా, భీభీ ఈమసేనా! మున్ను మీమీమీమీరు అడవులలో వున్నప్పుడు సైసైసై వింధవుడు...” అని ఇంకాపమేమో అంటూండగా జనంలో నుండి ఏవేవో పదార్థాలు ప్టేజీమీద పడటం మొదలెట్టాయి. కట్టెను మూసేశారు... జనం సర్దుమణిగారు... అయిదు నిమిషాలు... పది నిమిషాలు... పావుగంట అయింది; మళ్ళీ తెర ఎత్తరే... చూసిచూసి ముందున కూర్చున్న ప్రేక్షకులు ప్టేజీమీదకెక్కి లోపలికిపోయి చూశారు. ఏరీ ఏక్టర్లు?... పంచపాండవులూ, కౌరవులూ కలసి రాజీపడి అదేపనిగా పారి పోయారు. పాపంవాళ్ళకు ఈ విషయంలోనన్నా ఒకబప్పందం కుదిరింది. అదే సంతోషం... ..

ఈ విషయాలన్నీ జ్ఞానకానికివచ్చి శ్రీనివాసరావు పగలబడి నవ్వుకున్నాడు. తాను చామా శక్రటకీ అనగానే. అంతేకాదు, తాను హైస్కూలులో చదువుతున్న సమయములో ఒకసారి చేరుపొందిన వెడ్డవెడ్డ యాక్టరులు “హరి శ్చంద్ర” నాటకం వేస్తుంటే టిక్కెట్లు బ్లాకులోకొని నాటకానికి వెళ్ళాడు. నాటకం ఏదోవిధంగా సాగుతూనేవుంది. దర్భలకు వెళ్ళిన లోహితాశ్వసు పాము కరచి చచ్చిపోయాడు. ఎంతసేపటికి కుమారుడు ఇంటికి రాకపోయేసరికి చంద్రమతి గుండెలు బాదుకుంటూ పద్యంలో ఏడుస్తోంది. ఇంకాలో కాలకొళికుని శిష్యులు ప్రవేశిస్తారు. “చాలా సీరియస్ గా వెళ్ళి, పాపంతో మీ కుష్టువాడు అడవుల్లో దర్భలు కోస్తూండగా పాము కరచి చనిపోయాడు” అని చెప్పమని డైరెక్టరుగారు ఆ బాలలతో చెప్పాడు కాబోలు. ఆ బాలకులు అతి సీరియస్ గా రావాలి కాబట్టి తాళం ప్రకారం అడుగులు వేసుకుంటూ వెచ్చివెట్టుకున్నట్లు మూతి బిగించి పీర్ల పండుగనాడు వెడ్డపులి వేచగాళ్ళకుమల్లే స్టేజీమీదికి వచ్చారు. చంద్రమతి ఏడుస్తూనే కొడుకు విషయం అడిగింది. శిష్యులు అంత సీరియస్ గానే “నీ కుమారుడు దర్భల్లో అడవులు కోస్తూ...” అని అరరరే అని చటుక్కున వేళ్ళు కరచుకుని (అంత సీరియస్ నేనే ఏమయిపోయిందో) అడవుల్లో దర్భలుకోస్తూ అని వాక్యం పూర్తిచేశారు. జనం గొల్లుమన్నారు. జనంతో పాటు అంత ఏడుపులోవున్న చంద్రమతికూడా ఘక్కుననవ్వేసింది... పోనీ ఇది భ్రమమైనదామనుకుందాం. అంతకుముందు సీనులో చంద్రమతిని, హరిశ్చంద్రుడు కాలకొళికునకు అమ్మజాపుతూ

వుంటాడు. చంద్రమతి ముఖారి రాగంలో వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూ సీసద్యం పాడుతూ వుంటుంది. పద్యం చాలానేవుంటుంది కాబట్టి, హరిశ్చంద్రుడూ, కాలకౌశికుడూ ఆ చంద్రమతి నటనతో తమకేమీ సంబంధం లేదన్నట్లుగా కొద్దిగా ముఖం ప్రక్కకుతిప్పి “కాంట్రాక్టు అంతసొమ్మూ పూర్తిగా యిచ్చావా లేదా తరువాత నాటకాలకు ఎక్కడెక్కడి డేట్లు (తేదీలు) యిచ్చిందీ” మాట్లాడుకుంటున్నారు. అంతటి యిల్లాలు ననువిడిచి వెళ్ళేలోంటే అన్నభాగినీ, రీయాక్ష నుగానీచూచి ఆ హరిశ్చంద్రపాత్రధారి ఎలా ఉత్తమ నటుడో శ్రీనివాసుడికి ఎంత అలొచించినా అందుపట్టలేదు. ఇవన్నీ అతనికి జ్ఞాపకం వచ్చాయి.

శ్రీనివాసుడు అకస్మాత్తుగా ఇంత తెలివిగలవా డెట్లా అయ్యావా అని మీకు సందేహం కలగవచ్చు. చిన్నప్పుడు, పెరిగి పెద్దవాడై స్కూలుకు వెళ్ళేటప్పుడు, దాదాపు అటువంటి పరిస్థితులు— పరిస్థితుల ప్రభావంబట్టిగాని ఆనాటి పాఠశాలల స్థితినిబట్టిగాని కలగటం చాలామందివిషయంలో మనం చూస్తూనే వుంటాము. అంతమాత్రంచేత వాళ్ళు సహజశుభం లనడానికి ఆస్కారం లేదు. తర్వాత తర్వాత, వాళ్ళు ప్రపంచంలో పడ్డతర్వాత, ప్రపంచం చూసయినా సరే తెలివితేటలను అభివృద్ధి చేసుకోగలుగుతారు. అటువంటిదే జరిగింది మన శ్రీనివాసుల విషయంలోకూడా. మొత్తంమీద శ్రీనివాసుడు కొంతవరకూ ప్రయోజకుడయ్యాడనే చెప్పొచ్చు. శ్రీనివాసుడు కాలేజీలో చదువుకున్నప్పుడు కాలేజీలో ఒక విషయం జరుగుతూ ఉండేది. అన్ని కాలేజీల్లోనూ అలా

జరుగుతోందాఅంటే ఆ విషయం మనకు తెలియదు. మొత్తం మీద శ్రీనివాసుడి కాలేజీలో జరుగుతుండేది.

కాలేజీలో లెక్కరద్దు పాఠాలు చెప్పటం చాలా తక్కువ. చదువు చెప్పటాకంటే ఊకదంపుకు ఎక్కువ. అఫవా ఏ బుద్ధిమంతుడో ఉండి “కాస్త పాఠంచెబుదామా” అని ఉచ్చక్రమించబోయే సమయంలో వెనక బెంచీనుంచి ఒక పిల్లి కూతా, ఆరు నక్కకూతలూ వినిపించేవి. దానితో ఆ ముందు బెంచీమీదనుంచి రామనామ సంకీర్తన ప్రారంభమయి, అరగంటలో ఆ క్లాసుతా చిలకలపూడి పాండురంగ భక్తులయి, ఆధ్యాత్మికచింతలో మునిగిపోయేవారు. ఇంతలో ప్రెన్సిపాలు రావటం క్లాసుతటికీ తలా వొక అర్థరూపాయి, జిజ్ఞాసులూగ జరిమానావేయడం, వాళ్ళు స్త్రీయగుచేయడము జరిగి క్రమంగా అది ఇంతింతయి, వటుడింతయి అన్న సామెతగా పెరిగి ఊళ్ళో అద్దాలమేడలు పగిలి, కాలేజీలో బల్లలు, కుర్చీలు విరిగి, రాష్ట్ర ముఖ్యమంత్రులు జోక్యం కలుగజేసుకోవడంవరకూ జరిగేది. అంతేకాదు ఆ ప్రెన్సిపాలు “అప్రయాజకుడని” ఆయనను మరొక మార్కుల ప్రాంతం వరకూ బ్రాన్సుఫరు చేయడంకూడా జరిగేది... ఇదంతా జరగడం ఇష్టంలేకనో ఏమో లెక్కరద్దంతా పాఠాలు మానేసి క్లాసులో సినిమా కబుర్లే ఎక్కువ చెప్పేవారు. అలా కబుర్లు చెప్పిన ఆ లెక్కరద్దుకు మంచి పేరు ప్రఖ్యాతులు వచ్చేవి... ఈ పరిస్థింతా నచ్చక చదువుకుని బాగుపడాలనే అభిలాష గల పుస్తకాల పురుగులు నూటికి ణ్టికి వొకళ్ళు ఉంటే వాళ్ళు లెక్కరద్దుకు ఎత్తుకుఎత్తు డబ్బుపోసి ట్యూషన్లు పెట్టుకు

చదువుకోవలసివచ్చేది. ట్యూషను ఫీజు ఎంతా? అని ప్రశ్న వస్తే హరిశ్చంద్ర నాటకంలో “దంతావళముపై” అన్న పద్యం జ్ఞాపకానికి వచ్చేది.

ఇటువంటి పరిస్థితిలో ఇటు ట్యూషనుఫీజు కట్టుకోలేక, అటు కాలేజీలో చదువురాక యిబ్బందిపడే శీనయ్యలాటి వాళ్ళకు భలేకష్టంగా ఉండేది. చివరికి శీనయ్య ఒక ఉపాగమం కనిపెట్టి ట్యూషను చదువుకునేవారి దగ్గర సబ్ ట్యూషనుకు కుదిరి, వాళ్ళ పుస్తకాలతోనే చదువుకుని మంచి మార్కులు తెచ్చుకునేవాడు.

మొత్తంమీద శీనయ్య ‘కాలేజీ ఫిగర్’ అయ్యాడు. కాలేజీ యూనివర్సిటీకి ఒక నాటకంకూడా వేశారు. నాటకం చాలా బాగానే ఉండిగాని, అందులో ఒక పాత్రధారిమాత్రం ఎంత వద్దంటున్నా వినక ఏడుపు బాగా రావాలని, కళ్ళకు కొంచెం అమృతాంజనం డోసు బాగాతగిలించడం, దానికో కళ్ళు మండి, కళ్ళు తెరిపినబడక, తుమ్ములూ వగైరాకో ఏం చేస్తున్నాడో, ఎక్కడున్నాడో తెలియక అందరినీ కంగారు పెట్టడం జరిగిందనుకోండి. అదితప్ప మిగతా నాటకం బాగానే నాగింది. మొత్తంమీద శ్రీనివాసుని చిన్నప్పటి చరిత్రకుండా కొంత తెలుసుకోవడం అవసరం గాబట్టి ఈ విషయాలన్నీ తెలుసుకోవాల్సి వచ్చింది. ఇక గృహస్థుగాకూడా కొన్ని విషయాలు తెలుసుకోవడం ముఖ్యంకాదా ?

అందరికీ వచ్చినట్లు శీనయ్యకుకూడా సంబంధాలు రావడం మొదలుపెట్టాయి. అన్నమ్మగారుకూడా పెద్దదయి పోతోంది. రోజులు గడిచినకొద్దీ నయసు పెరుగుతోందిగాని, తరగటు లేదుకదా. ఏదో తన కన్నూ కాలూ బాగా వుండ గానే కోడల్నికూడా కొడుకు పక్కన నట్టింటచూస్తే అంత కంటే తనకు కావలసినదేముంది. కుర్రవాడు బి.యే. చదువు తున్నాడు. చదువుక్రింద ఒకటి రెండు ఎకరాలు అమ్మినా, మిగతా మూడెకరాలవరకూ ఆస్తి పోకుండా ఆవిడ సంసారం గడుపుకొస్తోంది. కుర్రవాడు బుద్ధమంతుడు; వెనకా ముందు బాదరబందీలేదు. సంబంధాలు రావడానికేం, బోలెడు సంబంధాలు. అన్నమ్మగారుకూడా ఉబలాట పడుతోంది, ఏదో మంచి సంబంధం ఒకటి చూసి ముడిపెట్టెయ్యాలని. తన పుట్టింటి తరపునగానీ, అత్తింటి తరపునగానీ కలుపుకోనడానికి ఎవ్వరూ లేరు. తప్పనిసరిగా పై సంబంధమే కలుపుకోవాలి. కాని శీనయ్యకు ఏమయినాసరే ఇప్పుడు పెళ్ళిచేసుకోవాలని లేదు. మిగతా మూడెకరాలూ అమ్మయినాసరే ఇంకా పెద్ద చదువు చదువుకోవాలనే అతని ఉద్దేశ్యం. పెళ్ళి చేసుకుంటే ఇక చదువు సాగదని అతనికి గట్టినమ్మకం. కాబట్టి ప్రస్తుతం పెళ్ళివిషయం తలపెట్టగూడదని, ఏలాగోలాగు ఎవరికాళ్ళయినా పెట్టుకున్నా సరే స్కూల్ షిప్పులు సంపాదించుకుని, విదేశాలవరకూ పోయి చదువుకోవాలని ఉద్దేశ్యపడుతున్నాడు.

ఇక్కడనుంచీ ప్రారంభమయింది తల్లి కొడుకు మధ్య వాద ప్రతివాదాలు. ఇంతవరకూ ఎప్పుడూ కూడా తల్లి

కొడుకుమాట కాదనటంగానీ, కొడుకు తల్లిని వ్యతిరేకించడంగానీ జరగలేదు. కాలం ఖర్చుం కలిసివచ్చి ఈ వెళ్ళి విషయములో ఇద్దరూ ఘర్షణపడటం ప్రారంభించారు. కాస్త సందాదొరికితే “ఏమిరా నాయనా? ఇవాళ వాళ్ళేవరో సంబంధపు వారొచ్చారు. అయిదువేలు కట్నం ఇస్తారట, సిల్లను చిద్రేదీపం పెట్టవచ్చట” అని ప్రారంభించేది తల్లి. బెల్లంకొట్టిన రాయిలాగ మాట్లాడుకుంటూ భోజనంచేసి “చదువుకోవాలని” వంక చెప్పి బయటకు వెళ్ళిపోయేవాడు కొడుకు. ఇలా ఎన్నాళ్ళని తప్పించుకుంటాడు. అస్తమానం తల్లి పోరుపెట్టడంతో మనస్సు చెడి అసలు చదువుకూడా సాగటంలేదు. “ఇప్పుడు మనిద్దరికీ ఇల్లు గడవక గానా అవస్థా పడుతున్నాం, ఇంకొక శృనుకూడా తీసుకువచ్చి. నెత్తిన కూర్చోపెట్టుకుంటానంట వేమే” అన్నాడు ఒకరోజున తల్లితో.

“అది ఎప్పటికైనా తప్పదు కదరా. ఎన్నాళ్ళని రాయల్లే నేను ఉట్టినిక్కలుకొండేగుతాను. బ్రతికినన్నాహో, నాకీ వంటూ, ఇంటి బాగుంటుందీ ఇప్పుడా ఏమిటి; ఈ మధ్య కిళ్ళుకూడా సరిగా కనిపించటంలేదు. నీ వెళ్ళాంవస్తే దానికీ ఈ యింటి బాధ్యత నప్పచెప్పి, నేను కాస్త కృష్ణారామా అనుకుంటాను” అనేది తల్లి.

“నీవు కేయలకపోతే నేనే నీకు చేసిపెడతాను సరేగా... అంతేగాని నా ప్రాణానికి అప్పుడేవొక గుదిబండను తగిలించి నా ప్రాణం తియ్యకు. ఏమయినా సరే నా చదువు పూర్తయితేగాని చేసుకోను.”

“నీ కడుపున ఒక కాయయినా చూడకుండా, ఇంటి
 అడపెల్ల తిరగటం ఒక ముద్దూముచ్చటా చూడకుండా ఏమి
 తిరా నాకీ శిక్ష. బ్రతికినంతకాలం ఇలా ఏకాకిలాగ మోడల్లే
 బతికి చావవలసిందేనా”.

“చాలావరకూ పుండే వ్యవహారం. కోడలు ఒక్కతే
 కాదు, అప్పుడే సంతానం ఉంటుంటూడా పెడదామని కోరు
 కుంటున్నావన్నమాట. నీ కోరికలకు వేయి నమస్కారాలు
 గాని నన్ను అట్టే వాగించి చంపకు. ఇదే ఆఖరుసారి నీతో
 చెప్పటం” అని మారుమాట్లాడకుండా లేచి చక్కాబోయే
 వాడు.

శీనయ్య యింటికి వెళ్ళేసరికి అన్నమ్మగారు ఒకసారి
 భోజనం చెయ్యకుండా కూర్చుంది. మడికూడా కట్టుకోకుండా
 మైలతోనే శీనయ్యకు కుండతిమిద సాలగొట్టం బియ్యంపోసి
 ఉరుకుంది. శీనయ్య యింటికివచ్చి అసలు సంగతి తెలుసు
 కున్నాడు. తాను పెళ్ళి చేసుకోనిదే ఇక తల్లి ఆ యింట్లో
 పచ్చిగంగ పుచ్చుకోనని కూర్చుంది. నిజం చెప్పాలంటే
 ఆవిడి ఆగోగ్యంకూడా సరిగ్గా ఉండటము లేదు. ఏమో ఏ
 వేళ్ళప్పుడు ఏం జరుగుతుందో. అదీ కాకుండా తోటి కుటుం
 బాలనాళ్ళు కొడుకులూ-కోడళ్ళూ, మనుమలూ - మనుమ
 రాళ్ళతో పచ్చపచ్చగా కళకళాళిడుతుంటే తన ఖర్మమేం
 కాలింది ఒంటరిగా. మోడుపడ్డ చెట్టులా బ్రతకటానికి. తనకు
 మాత్రం ఆ ముద్దూముచ్చటా తీర్చుకుందామని ఉండదూ.
 ఏదోవిధంగా పట్టుపడితేనేగాని కొడుకు పెళ్ళి చేసుకోడు.
 పోనీ, గంతుకుత్తగ్గ:బాంత ఎవరోఒకరు తమ తాహతుకు తగిన

వాళ్ళనే... “నీకంత కుటుంబం జరగటం కష్టమనుకుంటే వెళ్ళి చేసుకుని నీ భార్యను తెచ్చుకో. నా దారిననేను ఏ కాశీకో, గయకో లేచిపోతాను. నా ఒక్కపోట్లా ఎలాగోలా గడివక పోను, మూడు బజార్లు ముప్పైత్తుకున్నా నా ఒక్కపోట్లా గడిచిపోతుంది” అని కళ్ళనీళ్ళు స్రవించుతూ కొడుకు ఎవట నిలబడింది తల్లి.

తల్లి నిచూసి శీనయ్య చాలా శాధపడిపోయాడు. అంతే కాదు అటు చోలారీపల ఎంతో కుమిలిపోతోందని ఊహించాడు. తనకోసం చిన్నిప్పటినుంచీ ఎన్నో అవస్థలుపడి, పెంచి పెద్దచేసింది. తన సుఖంకోసం అష్టకష్టాలూ పడింది. ఇక తన శీవితం ఏమయినాసరే. తన భవిష్యత్తును బలిచేసయినా సరే తల్లి కోరిక తీర్చటం తన కర్తవ్యమని భావించాడు. జరగవలసింది జరుగుతుంది. ఎలా రాసిపెట్టిఉంటే అలా జరుగుతుంది. దానికోసం తన తల్లిని, తనకోసం సర్వస్వాన్నీ భారపోసిన తల్లిని, కేవలమాహా చావుకు సిద్ధంగా వున్నదానిని శాధ పెట్టటం యిష్టంలేకపోయింది.

“సరేనమ్మా నీ కంత కోరికగా ఉంటే నీ యిష్టప్రకారమే కానియ్యి. ఏదో చదువుకుని పైకి రావాలనే తలంపు తప్ప, నీ మాట వినకూడదని నాకేం లేదమ్మా. నీకు నచ్చిన సంబంధం నిశ్చయం చెయ్యి. చేసుకుంటాను” అన్నాడు.

ఆ హాటలు అన్నమ్మగారికి అమృతపు జల్లులుగా అనిపించాయి... ఇన్నాళ్ళకు తన దేముడు— శ్రీ వెంకటేశ్వరస్వామి— కరుణించాడు. తను కట్టిన ముడుపులు, మొక్కులూ ఫలితానికి వచ్చాయి. తన కొడుకు పెళ్ళి చేసు

కుంటా నన్నాడు. అదే కావలసింది. అది జరిగితే తనకిక కావలసింది ఏదీలేదు. జీవిత పరమార్థం సాధించినట్టే... అప్పుడే ఆ రాత్రే తన కోడలు చిట్టిచిట్టి పాదాలతో, కాళ్ళ గజ్జెలు చప్పుడుచేస్తూ, లక్ష్మీదేవిలా నట్టింట నడుస్తున్నట్లు కలలు కన్నది...

ఆ మర్నాటినుంచీ శీనయ్య సంబంధాలు చూసిరావడానికి బయలుదేరటం మొదలుపెట్టాడు. ఒకనాటి ఒక నెళ్ళి కూతురును— అంటే తనకు యిస్తానన్న అమ్మాయిని— చూడటానికి వెళ్ళాడు. సర్కసులో జంతువులను చూడటానికి నచ్చినట్లు ఊళ్ళోవాళ్ళు ఆదామగా అనేకమంది, నెళ్ళికూతురు గారింటివద్ద మూగే తననూ, తన తల్లిని చూడటం మొదలు పెట్టారు. అసలు తను నెళ్ళికూతురును చూడటానికే యిష్ట పడలేదు. తన తల్లికి నచ్చితే తనకు నచ్చినట్లే అన్నాడు. కాని అడపిల్ల తరపువారు కుర్రవాడుకూడా రావాలని పట్టు బట్టారు “పిల్లవాడుస్వయంగా పిల్లను చూడటం మంచిద”ని. కాని అసలు అంతవ్యం—పిల్ల, పిల్ల తరపు అడవాళ్ళూ పిల్ల వాడిని చూడాలికదా—అదీవిషయం.

శ్రీనివాసరావుకు ఇగొక కొత్త అనుభవం. అసలు కాలేజీ అడపిల్ల లో మోట్లాడటమే అతనికి బెరుకుగాఉండేది. అత్యవసర మయితేగాని, ఒక్కముక్క మోట్లాడేవాడు కాదు. కన్నెత్తి అసలు చూసేవాడు కాదు. ఇప్పుడలా కాదే, ఆ పిల్లను కన్నెత్తి చూడాలి; పన్నెత్తి పలకరించాలి. తాను ఎంత నాటకాల రాయుడయినా, స్టేజీమీద బ్రహ్మాండంగా నటించగలిగినా, విడిగా నలుగురిమధ్య మోట్లాడటానికి, నిల

బడటానికి కొంచెం కంగారుపడేవాడు. అదిఅతని మనస్తత్వం! ఎవరేం చేస్తారు. మరి అటునంటిది—ఏదో గుట్టుచప్పుడు కాకుండా, తాను పిల్లను చూసిపోదామనివస్తే యీ ప్రేక్షకులంతా ఎంసుకో అతనికి అర్థంకాలేదు. అది పల్లెటూరు. వారి రివాజు, వారిఆచారం అది. పెళ్ళికూతురుతోపాటు వాళ్ళంతా యీ పిల్లవాడిని చూసి ప్యాసు చెయ్యాలి. అంటే పెళ్ళి కొడుకుకూడా ఒకవిధంగా అక్కడ బేరానికి నిలబడ్డ జంతువు లాటివాడే. ఇంతమంది ప్రేక్షకులమధ్య యీ రెండు జంతువులను ఒకదానికొకటి అంటగట్టడానికి ఇంతమంది చూడటము, ప్యాసుచేయడము, ఆమోదముద్ర వేయడము జరగాలి. తన తరపున తనతల్లి ఒక్కతే. కాని ఆ అమ్మాయి తరపు అధిమ పక్షం అరనై మందయినా ఉంటారు. శ్రీనివాసరావు అనన్య పరమాన్ముడికి తెలుసు. ఈ పల్లెటూరిజనమంతా తనను రక రకాలుగా ప్రశ్నలువేసి చంపుతున్నారు. కొంతమంది “కుత్తోడుకేం బాగానేఉన్నాడు” అని ఆమోదముద్రవేశారు నోట్లో పుగాకు ఉమ్మి బయటకు వదులుతూ... “ఏళ్ళా:నా ఖర్చు గాలి నన్ను సరిక్షచేయడం” అని కుంచించుకుపోయాడు ఆ కాశేజీ చిన్నవాడు. పదిమందిలోపడ్డ పాములాగ వుండి అసేసి పని. ఆ పెళ్ళికూతురు లోపల ఎంత బాధపడుతోందో అనుకుంటూ, ఎప్పుడు యీ గండంగడిచి బయటపడతానా అని పది దేముళ్ళకు మ్రొక్కుకుంటున్నాడు. ఇదంతా లేకుండా చేసుకోవడానికి “కాశేజీల్లో పిల్లలు ప్రేమ వివాహాలు చేసుకుంటున్నారేమో” అనికూడా అనుకున్నాడు. అలా తాను చేసుకుంటే తనతల్లి ఉరిపోసుకు చచ్చిపోదూ.

సరే, వచ్చినవాళ్ళల్లో కొంతమందికీ, తనకుల్లీకీ, తనకూ, కాఫీ ఫలహారాలు యిచ్చారు. తరువాత కెళ్ళి జరుగునో, జరగక పోనోగాని ముందు ఆ బీద కుటుంబీకుడికి పాతిక, ముప్పయి రూపాయలు వదిలిపోయి వుంటాయి. ఈ విధంగా యింత వరకూ ఆ పిల్లకు ఎన్ని సంబంధాలునూశారో, పాపంశుస్తే యింకా ఎన్ని చూడాలో. ఇన్నిటికి పాతిక, ముప్పయిలు చొప్పున ఖర్చుపెడితే యీ బీద కుటుంబీకుడి గతి ఏమిటి? ఆయన అవస్థ చూసయినా తాను ఆపిల్లను చేసుకోవాలా... ఏమిటో... ఎరక్కపోయి ఈ సుడిగుండంలో పడ్డాను... యీ విధంగా శీనయ్య లోలోపల ఇదయిపోతున్నాడు.

ఇంతలో ఆ పిల్ల తాతగారు—అంటే తల్లి తండ్రి— ఆయన రిటైరుడు ఎలిమెంటరీ స్కూలు షాడ్ మాష్టరుగారు. లేచి ఉపన్యాసం ప్రారంభించాడు. “మా అమ్మాయి ఆరోగ్లాసు ప్యాసయింది. ఇంగ్లీషుకూడా కొద్దిగా అక్షరాలు గుర్తు పడుతుంది. ఇక సంగీతమంటారా, ప్రత్యేకింకా మేము నేర్పించ లేదుగాని మంగళహారతులూవచ్చు...” అని వాక్యం పూర్తి చేయకముందే ఆ వూరిలోవుండే మరో చుట్టకాలుచ్చుకునే పెద్ద మనిషి అందుకుని “ఈ రోజుల్లో అడదానికి పెద్ద సమస్య, చంగీతాలూ ఎందుకుండి. సాకలిపద్దు రాసుకుంటే నాల్గో అంట” అని తన అభిప్రాయం వెలిబుచ్చాడు, చేసుకునేది తనే అన్నట్టు.

పిల్ల తాతగారు ఒక ప్రతీక తీసి, పిల్ల చేతికిచ్చి చదవ మన్నాడు. తెలుగుదే అనుకోండి ప్రతీక, ఆ పిల్ల సిగ్గుచేతో. మరే కారణంకోసం, బ్రతిమాలించుకుని బ్రతిమాలించుకుని

రెండు బంధులు చదివింది. “మా అమ్మాయికి నిజంగా చదవటంవచ్చు” అని నిరూపించేందుకు తాతగారు ఎవరూ తనను అడగకపోయినా చేసినపని అది. అక్కడితో పూరుకోలేదు, ఒక పాటకూడా పాడమని కూర్చున్నాడు ఆయనే... శీనయ్యకు యిదంతా నెగటుగాకనిపించింది. అసహ్యంగా ఇంతమందిలో యీ పరీక్ష ఏమిటని. ఆ అమ్మాయి పాలిటి ఆ తాతగారు సర్వీసు కమీషను ఆఫీసరులాగ తయారయ్యాడువాపం. ఆ పిల్లలోలోపల పడుతున్న అనస్థచూసి జాలిపడి “ఎందుకులేండి ఆ అమ్మాయిని యిబ్బంది పెట్టటం” అని తెగించి అనేశాడు. కాని ఆ తాతగారు ఊరుకుంటేనా... “ఏం తెగులు తీసింది పాడటానికి. ఉత్తప్పను ఇల్లు ఎగిరిపోయేటట్లు ఆరవగలచూ, పాడమంటే ఏమిటే ఆ బిగింపు. ఎలా వస్తాడనుకున్నావు యొగుడు” అని నన షాడ్ మాష్టరుగిరిలో, కాస్త తాతగారి సరసము కలిపి రంగరించి జోకులాటిది విసిరాడు. జనం కాస్త గొల్లుమన్నారు. ఎవరూ లేనప్పుడు ఆ అమ్మాయి సరదాగా బిగ్గరగా పాడుకోటానికీ, యీ నెళ్ళి జరగటానికీ సంబంధము ఏమిటో అర్థంకాలేను శీనయ్యకు... కొంపతీసి అట్లా ఆ అమ్మాయి పాడినశర్వాత్త తాను ‘ఒద్దూ’ అనకుండా చేసుకు తీరాలేమో ననుకున్నాడు. “పాడమ్మా, ఒక్కపాట పాడు” అని తల్లి నింపాడిగా అన్నది. ఆ పాటకోసం వాళ్ళంతా ఎందుకు యింత పట్టుదలపడుతున్నారో తెలియడములేదు.

“నీం పాడమంటే అంత సాగదీయించుకుంటావేం. పాడు” అని ఉరుము ఉరుమినట్లు ఉరిమాడు రిటైర్డు షాడ్ మాష్టరుగారు. అసలే ఆపిల్ల సదరు ఆరోగ్యసువరకూ చదువు

కుండి 'తాతగారి దగ్గరే కాబట్టి, చాసితో హనులీపోయి మంగళహారతి పెట్టుకుండి 'మంగళహారతియి'నుగో' అంటూ. పాట సంగతి సమోగాని, ఆ పాట పై చుట్టమమంలోకి వెళ్ళే సరికి ఆల్లకు పుట్టెను భయంతో ఏడుపొచ్చి బాచురుమనిషి వచ్చేసింది. శీనయ్యకు తల తిరిగినంత వనయింది. తనకోసం మేగా యీ పరీక్ష. ఇదేం పరీక్షరా భగవంతుడా అనుకున్నాడు... ఇంతకూ అసలు విషయం తాతగారుమాత్రమే అంతటితో ఊరుకోలేదు. "చింత చెరిక పుచ్చుకుంటే ఏడుపు గీడుపు పరుగెత్తాలి. ఎందుకా వెళ్ళవ ఏడుపు, పాటపాడమంటే తీపరమా..." అని కసురుకున్నాడు.

"అమ్మా మళ్ళీ మనకు బస్సు అందదు, లేద్దామా" అన్నాడు శీనయ్య. పాట వినకుండా, ఆ పిల్ల సరిగ్గా పాడనందుకు కోపంవచ్చి వెళ్ళిపోతున్నాడేమో అనుకున్నాడు తాతగారు. "మళ్ళీ పాడిస్తా ఉండండి" అన్నాడు.

"అబ్బే అందుకు కాదు, శరవాలేదు, విన్నానుగా" అన్నాడు హెడ్ మాస్టరునుచూసి వణికిపోతూ శీనయ్య. ఆ హెడ్ మాస్టరులో తన చిన్నప్పటి 'కోదండం తీయిస్తానన్న' మాస్టరు కనుపించాడు శీనయ్యకు... అంతే ఇక తనకా సంబంధం వద్దన్నాడు. ఒకసారి మరో సంబంధం చూడటానికి వెళ్ళాడు. వాళ్ళు శీనయ్యా, తల్లి వస్తుంటే రైలు దగ్గరకు కారు పంపించారు. కారుతో పాటు రైలు దగ్గరకు రిసీవు చేసుకునేందుకు ఒకసూటు వేసుకుని, టైకట్టుకున్నాయనకూడా వచ్చాడు. అతని వెనక ఒక యూనిఫారం డ్రెస్సుతో నౌకరు కారు తలుపు తీయడానికి, కారు తలుపు వేయడానికి, హాజ

రుగా నిలబడేందుకూ వెంటవచ్చాడు. ఈ మర్యాద చూసి శీనయ్య అదిరిపోయాడు.

బహుశా అన్నమ్మగారు యీవిధంగా చిన్నకారులో కూర్చోటం జీవితంలో ఇదే మొదటిసారిమో. వెనకనీటలో కొడుకుతోపాటు కూర్చున్న అన్నమ్మగారు ఆ భోగానికి ఉబ్బితబ్బిబ్బయి యీ సంబంధం కొడుకు తప్పక చేసుకోవాల్సి, దైవం రక్షించి వెళ్ళేయితే కొడుకుతోపాటు తానుకూడా ఈ కారులో ఎక్కవచ్చని కేలు కన్నది. ఇంతలో యీ కేలు కూడా ఇంతి బరువెక్కాయో ఏమిటన్నట్లు ద్రస్సు జవాను కారుతలుపు తెరిచి దిగమన్నాడు. కారు దిగి చూస్తే ఎదురుగా యింద్రభవనంలాటి భవనం వుంది. అన్నమ్మగారికి ఆ యిల్లు చూసేటప్పటికి మతిపోయింది. ఆ యింటివారు కొంప తీసి తమ ఏషయంలో పొరిపాటు పడలేదుకదా అనుకున్నది. శీనయ్యకూడా అదోమాదిరిగా వుంది.

“కమిన్ స్లీజ్” అన్నాడు సూటు దొర.

“ఏమిటి అంటాడో?” అంది అన్నమ్మగారు చాటు గుండు కొడుకును.

“బోపలికి రమ్మంటున్నారు” అన్నాడు కొడుకు పోలుగుండు.

“అయితే ఆలోచిస్తావేం పద” అన్నది తల్లి.

ముందు ఇంట్లా అత్యాధునిక ఫర్నిచరుతోనూ, డోర్ కరెన్లతోనూ, సోఫాలతోనూ నిండివుంది. “ఇది సినిమాతీసే స్థలమేమో” ననుకుంది అన్నమ్మగారు మనస్సులో. వియ్యంకుడికి సినిమాల్లోపనేమో? తాము వస్తున్నా

మని గొప్పకోసం అక్కడివన్నీ తెచ్చి ఇక్కడ పెట్టుకున్నా
లేమో? సంబంధముకాదులే తన కొడుకునుకూడా సినీమాలో
ప్రవేశపెడితే బాగుండును. ఏడిచో, పిచ్చెక్కించుకునో నాల్గు
దబ్బులు సంపాదించుకుంటాడు" ఇలా అన్నమ్మగారు రకరకా
లుగా ఊహించుకుంటోంది.

ఆ హాటులోనుంచి మెట్లమీదుగా పై అంతఃపురము
లోకి తీసుకెళ్ళారు. తన బంతిపువ్వు రంగుపెట్టె, ఉంగటాలు
తెగిన వాటర్ ప్రూఫ్ చేతిసంచీ, అందులో అరడజను ఆర
ముర్తిన అరటిపొద్దు వెనక జవాను పెస్తున్నాడు. ఆ అరటి
పళ్ళెలో ఒకటి ఆరా ఆ జవాను కాజేస్తాడేమోనని అరటి
భయం. ఉండుండి నెనక్కి ఒకసారి తిరిగిచూస్తూ మొత్తం
మీద తమకు విడిదికిచ్చిన గదిలోకి వెళ్ళి కూర్చున్నారు.
హన్ బి చతువులలో పున్న నుంచాలు రెండు దగ్గరదగ్గరగా
అనుర్చి వున్నాయి. కేడియా, ఫాను, ట్యూబులైట్లు లోపల
అంతా చక్కగా, చల్లగా ఉంది. "ఈగదికి కిటికీలులేవే?"
అన్నది అన్నమ్మ.

"ఎయిర్ కండిషన్లు గది" అన్నాడు నింపాదిగా
శీనయ్య.

"రాత్రి తిన్న పాడు రొట్టెముక్క అరిగి చావలేదు.
కడుపులో గుడ్డుగుడలాడుతోంది, వెళ్ళాలంటే దారి ఎటో?"
అంది గల్లి.

"చచ్చారి. అదీ యిప్పుడే వచ్చిందీ" అన్నాడు
కొడుకు. ఆ దారి అతనికిమటు కేంకెలుసు? ఇలా తల్లీకొడు
కులు అవస్థ పడుకుండగా ఒక నౌకరు అదృష్టవశాత్తూ లోప

లికి వచ్చి “సమన్నా కావాలంటే నాతో చెప్పండి” అన్నాడు.

“నాయనా! అవతలికి వెళ్ళాలంటే ఎటు వెళ్ళాలి?” అంది అన్నమ్మ. వాడికి అర్థంకాలేదు. అవతలికి అంటే ఎవతలితో...

“అదే లావెట్రీ ఎటు ఉంది?” అన్నాడు ఇంగ్లీషు తెలిసిన కొడుకు.

“ఓ, అదా. ఇలా రండి సార్. ఇక్కడ ఏ గదికి ఆ గది ఎటాచిడు బాత్ రూమ్, సెప్టిక్ లావెట్రీలు ఉన్నాయి” అంటూ ఒక గదిలోకి తీసుకువెళ్ళి “సార్ ఇది హాట్ వాటర్ పైపు, ఇది కోల్డ్ వాటర్ పైపు... ఇవిగో స్నానం చెయ్యాలంటే సోపు, టవల్స్... ఇదిగో ఈ తలుపు తీస్తే సెప్టిక్ లావెట్రీ...” అని అన్నీ చూపించి “నేను బయట కూర్చుంటాను. అవసరమైనప్పుడు ఇక్కడవున్న యీ కాలింగుబెల్లు నొక్కండి” అనిచెప్పి అద్దాలశలుపు తీసుకుని వెళ్ళిపోయాడు. వాడిని వెళ్ళనిచ్చి “ఎవ్వరూ తేరుకదా” అని అటు ఇటూ చూచి శీనయ్య ఒకసారి గట్టిగా శ్వాస పీల్చుకున్నాడు.

“ఒరే యీ ఇంటికి అద్దె ఎంత ఇస్తున్నారో” అంది అన్నమ్మగారు.

“నీ బొండ్. నీనికి అద్దె నీమిటీ. ఇది వాళ్ళ సొంత యిల్లే” అన్నాడు కొడుకు.

“అస్సా” అనుకుంది తల్లి.

తల్లిని లావెట్రీలోకి తీసుకువెళ్ళి... ఎచ్చేటప్పుడు ఆ గొలుసు లాగమని చెప్పి తలుపు వేసి నచ్చేశాడు...

“ఇంతవరకూ అసలువారు ఎవరూ రాలేదేం?... ఆ చూటువేసుకు స్టేషనుకు వచ్చినాయన ఎవరూ?... ఒకవేళ పీళ్ళ పిల్లను తనకిస్తే తను నిభాయించుకోగలడా? ఆ వచ్చిన పెళ్ళికూతురు తన పిల్లకి అన్నం వండి పెడుతుందా! అసలు అవిడకు అన్నం వండిపెట్టడం వచ్చునో రాదో?... యిన్ని సుఖాలకు అలవాటుపడ్డ ఆ ఆమ్మాయిని తాను చేసుకుని ఇంత వైభోగం ఎట్లా సమకూర్చుగలడు...” అని శీనయ్య లోలోపల అనుకుంటున్నాడు.

ఇంతలో “కెచ్చ”మని ఒక్క గాన, కేక వినిపించింది. తల్లి తలుపు తీసుకు వాచిపోయి వస్తోంది.

“ఏమిటే, యేం జరిగింది?”

“నీవు చెప్పినట్లు గొలుసు లాగాను డడడడమని భూమంతా కదలి లోపలనుంచి నీరు చిమ్ముకుంటూ వస్తోంది. కొంపతీసి మేడి కూలిపోతుందో యేమో, ఎరక్కపోయి వచ్చాము యీ సంబంధానికి” అన్నది అరేబియన్ నైట్సు వింతలు చూస్తున్న తల్లి.

“హమ్మయ్య. అంతేకదా... అది అంతేలే. మరేం సర్వాలేదు” అన్నాడు కొడుకు. తర్వాత తాను లోపలికి వెళ్ళాడు.

“ఈ పాచి గుడ్డలతో ఎంతవేపు కూర్చోను? ముఖం కిడుక్కుంటూ. కాస్త కచ్చికా, తాటాకు వుంటే బాగుండునే” అనుకుని “ఇందాక వాడు చెప్పి వెళ్ళాడగా” అని అక్కడ గుండి నొక్కింది. వెంటనే అద్దాల తలుపు తీసుకుని ఒక మహమ్మదీయ నౌకరు లోపలికి వచ్చాడు.

“ఇదేమిటి? ఇక్కడ యీ గుండీనొక్కితే అక్కడున్న వాడికి ఎలా తెలిసిందబ్బా... అయినా గాకెందుకు? ఇదేదో సినిమాలో సూత్రగ్రహం లాగుంద”నుకుని “కాస్త కచ్చిక, తాటాకు తెచ్చిపెట్టనాయనా” అన్నది. వాడికి అర్థమయ్యి చావలా ఆ భాష. అలాగే నిలబడ్డాడు.

“కచ్చికయ్యా... కచ్చిక”

“కచ్చిక?... బోలేతో క్యామ్రే?...” అన్నాడు వాడు.

“నా సిండాకూడు” అని బారెడు పొడుగున నోరు చాచి నాలిక గీసుకుంటున్నట్లు అభినయించి చూపెట్టింది అన్నమ్మగారు. “కచ్చిక... కచ్చిక... కచ్చిక...” అని ఇంపోజిషన్ విద్యార్థిలాగ వాడు కూడబలుక్కుంటూ బయటకు వెళ్ళిపోయాడు. మరి ఎవరితో ఏం చెప్పాడో ఏమో అయిదు నిమిషాల తర్వాత టూత్ పేస్టు, టంగ్లీ నరూ తెచ్చి అక్కడ పెట్టాడు. అవి ఎందుకు తెచ్చాడో ఆవిడకు అర్థం కాలేదు. “సీయమ్మ కడుపుకాలా. కచ్చిక తేరా అంటే ఈ మందు గొట్టాం తెచ్చానెందుకురా?” అన్నది అన్నమ్మగారు. వాడు ఏదో తెలిసినట్లు చిరునవ్వులో మెలికలు తిరిగి పోతున్నాడు. ఇంతలో అక్కడికి శీనయ్యవచ్చి “ఏమిటే హడావుడి” అన్నాడు నల్లితో. ఆవిడ జరిగిందంతా చెప్పి వాడు తెచ్చినవి చూపించింది.

“ఇక్కడ కచ్చికా తాటాకులు ఎక్కడ దొరుకుతాయి. నీదంతా తొందర. కాస్త నేను వచ్చేవరకూ ఆగ

లేవూ. నా సంచీలో పందుంపుల్ల లున్నాయిగా తీసుకోని పోయావూ”.

“పందుంపుల్ల నమిలితే ఈ షుగిలినరెండు పళ్ళుకూడా రాలిపోతాయి” అన్నది తల్లి.

ఎలాగోలా ముఖం కడుక్కున్నారు. “ఏరా ! అబ్బాయి! ఇక నేను స్నానం చేసి మడికట్టుకుంటా” అంది

“నీ మడి మంటగలవా... ఇక్కడ మడిమాటపత్త కు ముందు స్నానంచెయ్యి. మడిమాట తర్వాత చూసుకుందాం” అన్నాడు కొడుకు.

“ఇంత బతుకూ బతికి మడి కట్టుకోకుండా ఎలా భోజనము చెయ్యనురా?”

“నీ భోజనం మండా. అప్పుడు చూసుకుందాంలేదే ! ముందు స్నానం కానియ్యి”.

సరే అన్నమ్మగారు స్నానానికి లోపలకి వెళ్ళి తలుపు వేసుకుంది. అటు వెళ్ళిందో లేదో ఇటు లోపలినుంచి మళ్ళీ “కెవ్వన” అరచింది. మళ్ళీ ఏంకొంప మునిగిందోనని శీనయ్య. శీనయ్య వెనక డవాలీ బంట్రోతూ అంతా పరుగుతు కెళ్ళాడు. సగం సైను పంచ చుట్టుకున్న అన్నమ్మగారు తేలుకుట్టినట్లు చిందులు తొక్కుతోంది.

“ఏమిటమ్మా? ఏం జరిగింది?”

“మామూలు కుళాయిక్రింద స్నానం చేసినట్లు యీ కుళాయిక్రింద కూర్చుని మరత్రిప్పా. అబ్బా ఏమి పేసా నీళ్ళురా. పీపు పొప్పర వూడిపోజేనూ. అయినా ఈ పూస

పంపుల్లో వేడినీళ్ళు వస్తాయా ఏమిటిరా?" అన్నది అంతభాధతోనూ ఆశ్చర్యంగా.

సాయబు చాటుకు తిరిగి ఒకటే నవ్వు.

“అది వేడినీళ్ళ పంపు అమ్మగారూ, ఇద్దో పిడి చన్నీళ్ళ పంపు. మీకు ఎందుకువచ్చిన తంటా చెప్పండి. మేము ఉన్నది మీ నాకరీకేగా. మాతో చెపితే సమస్యంగా వచ్చేలా చేద్దానుగా... అమ్మగారూ ఈ విషయము బహుశాకు తెలియనీయకండి. తెలిస్తే మా ఉద్యోగము పోతుంది” అని లబలబా కొట్టుకున్నాడు.

ఎలాగోలా తల్లికొడుకుల స్నానం అయింది. శీనయ్య ఎంత ఇన్‌షర్టు వేసినా, మామూలు చెప్పలు (ఉంగరాలు మళ్ళీకుట్టించినవి) వేసుకోవటంచేతో ఏమో అదొకరకంగానే ఉన్నాడు. తీరా చూస్తే ఆ తెల్లటి ఇస్త్రి చొక్కాకు చాకలి నీలిరంగు ఎక్కువపెట్టాడు. పాంటుకు బకీల్సులేక దానికోసం నియమించబడ్డతోకలు పక్కలకు నిక్కపొడుచుకు ఉన్నాయి. చొక్కాగుండి వొకటి ఉతుకులో పగిలిపోతే శీనయ్య దానిని కనిపించకుండా లోపలినుంచి పిన్నీసు పెట్టాడు.

ఇంతలో తలుపు తీసుకుని ఒక బట్టతల పెద్దమనిషి మంచి సిల్కు సూటులో, చేతికర్ర ఊపుకుంటూ పైపు పీలుస్తూ లోపలికి ప్రవేశించాడు. ఆతని ప్రక్క ఇద్దరు నౌకర్లు వేషాలు కట్టుకుని నిలబడ్డారు. వారిలో ఆ సాయబు నౌకరు కూడా ఉండి అన్నమ్మగారిని చూసినప్పుడల్లా ప్రక్కకు తిరిగి ఒకటే నవ్వుకుంటున్నాడు. ఆ బట్టతల ప్రక్కనున్న ఆయన అసలు సంబంధం కుదిర్చిన పెద్దమనిషి. ఆయన శీనయ్యకు

తెలుసు. ఆయనే ఈ బట్టతల ఆయన్ను పరిచయం చేశాడు. ఇంతకూ ఆయన పెళ్ళికూతురు తండ్రి. ప్రక్కనున్న అవిడ పెళ్ళికూతురు తల్లి... వియ్యపురాళ్ళిద్దరూ మోకరినొకట మాసుకుని నలకరించుకున్నారు. పెళ్ళికూతురు తల్లి ముఖానికి పొడరు రాసుకుని, లిప్స్టిక్ వేసుకుని బర్మాముడి చుట్టపై నల్లటి సన్నని వలకట్టుకుని, ఎత్తుమడమల చెప్పలతో హేండు బ్యాగు పట్టుకు నిలబడి వుంది. పెళ్ళికుమారుని తల్లి బర్మాముడికి బదులు ముసుగు, పొడరుకు బదులు నుదుట విభూతి రేఖలూ, ఎత్తుమడమల చెప్పలకు బదులు టైరు చెప్పలూ (అయితే ఒకటి, బజారు చౌడుమట్టి వేసుకుని ఆ టైరుచెప్పల మడమలుకూడా ఎత్తుగానే ఉన్నాయి. ఇదిఒక్కటే వియ్యపురాళ్ళ కామన్ పోలిక) అన్నమ్మగారి చేతిలోనూ హేండు బ్యాగు ఉంది. వాటర్ ప్రూపు వుగాకు రంగు బ్యాగు దానికి ఉంగటాలు తెగటంవల్ల కలిపి ఉచ్చుపోసి చేత్తో పట్టుకోవలసి వచ్చింది. దాని తాలూకు చిల్లుల సందునుంచి మాగిన అరటి పళ్ళు కనిపిస్తున్నాయి. పెళ్ళికూతురును చూడటానికి ఉత్త చేతుల్తో రాగూడదు కాబట్టి ఒక డజను అవి తీసుకొచ్చింది. మారదృష్టిగల అన్నమ్మగారు.

“ప్రేక్ ఫస్టుకు డైనింగ్ రూముకు వెళ్తామా” అన్నాడు. వియ్యంకుడు... పార్వతీ పరమేశ్వరులులాగా కనుపించే ఒక దంపతుల్ని చూసిన అన్నమ్మకు తన భర్త జ్ఞాపకానికేవచ్చి ఆయన యీ స్తైభవంచూసి ఎంత సంతోషించేవాడోకదా అని లోలోపల ఊ ఊ ఊ ఇదయిపోతోంది.

ముందు నౌకర్లు దారిచూపుతున్నారు. వెనక వియ్యంకుడు, వియ్యపురాలూ వయ్యారంగా నడుస్తున్నారు. ఆ వెనక, ఇన్ పద్దు వేసిన నీలిమందు చొక్కా శీనయ్యా, సంచీ చేతబట్టి వాళ్ళ అమ్మా నడుస్తూ డైనింగురూముకు వచ్చారు. ఆ డైనింగు టేబిల్ దగ్గర ముందుగానే ఒక అప్పరసలాంటి పదహారేళ్ళ అమ్మాయి— అందులోనూ రెండుజడల అమ్మాయి— అటువై న సిల్కు బట్టలు వేసుకుని కూర్చుని ఉంది.

“ఏం డాడీ, వాళ్ళు రాలేదా?... ” అని అడిగింది. మరి శీనయ్యా, వాళ్ళమ్మలను చూసికూడా అట్లా ఎందుకు అడిగిందో... వెళ్ళికొడుకంటే ఆవిడ దృష్టిలో ఎంత ఉన్నదంగా ఉహించుకుని ఉన్నదోమరి... .. లేక శీనయ్య ఆవిడ దృష్టిలో ఎలా కనిపించాడో.

“వచ్చారమ్మా. వీళ్ళే వచ్చింది. ఇతను శ్రీనివాస రావు, వీరు వారి అమ్మగారూ... మిష్టర్ శ్రీనివాసరావు, ఈమె నాకు ఒక్కగాని ఒక్కకుమార్తె... అఫ్ కోర్స్ ఇంకా ఒక కొడుకు ఉన్నాడనుకో. వాడు ఏడింటికే కాన్స్టెంటుకు వెళ్ళిపోయాడు” అని వొకళ్ళకొకళ్ళను పరిచయం చేశాడు. ఆ అమ్మాయే వెళ్ళికూతురు అని తెలిసి తల్లి, కొడుకులకు నుతులు పోయాయి.

“ఇదేమిటిరా బాబూ ఇంత అందమైన అమ్మాయిని తాను ఏంచేసుకునేట్టు... ఆ అమ్మాయి కట్టుకున్న చీర భరీదుచెయ్యదు తన అయిదెకరాలలో మిగిలిన మూడెకరాలు... ఇటువంటి అవస్థ తెచ్చిపెట్టావేమిరా భగవంతుడా” అనుకున్నాడు శీనయ్య. “ఇదేమిటి నా బొంద, యీ పిల్ల ఇంత

బరితెగించి ముందేనచ్చి కూర్చుంది. ఒక చల్లదండ్రులు తీసుకు
రావటంగానీ, సిగ్గుపడుతూ నచ్చి కూర్చోటం గానీ ఏమీ
లేకుండా తగుదునమ్మా అని తానే తెలుసుకుంది. ఇక లేపు
యీ పిల్ల నాకేం వండి పెడుతుంది” అనుకుంది అన్నమ్మ
గారు.

ఇక వెళ్ళికూతురు గృప్తిలో ఆవిడ అంటే అన్నమ్మ
గారు— ఒక వంటమనిషిగానూ, అతగాడు అంటే శీనయ్య
ఒక వారాల పిల్లాడుగానూ కనుపించారు. ఎందుకంటే
పిల్ల బుద్ధితెలిసినప్పటినుంచీ ఆమె తిరిగిన సర్కిల్ అంతా
తనకు సమాన హోదాలో ఉన్నవారితోనే. తనయింట్లో
పనిచేసేవాళ్ళే శీనయ్య అన్నమ్మలకంటే కొంచెంనాగరికంగా
కనుపించారు.

టేబుల్ మీద తెల్లటిగుడ్డలు పరచి అందమైన స్టైట్లలో
ఖరీదయిన బిస్కట్లూ, ఫ్రూట్ పెట్టబడివున్నాయి.

“ఏళ్ళ పిండాకూడు; కాఫీ, ఉప్పులు లేకుండా గోగిస్తే
వాళ్ళకు పెట్టినట్లు ఈ బిస్కట్లూ, ఫ్రూట్ ఏమిటి?” అనుకు
న్నది అన్నమ్మ.

వెంటనే “ఇవన్నీ నాకు అలవాటు లేవు” అని నిష్క
ర్షగా చెప్పింది.

“పోనీ పాలు తీసుకోండి”.

“పాలు నా వంటికి పడవు”.

“పోనీ చిక్కటి మజ్జిగ తీసుకోండి”.

“పరగడుపున మజ్జిగ తాగితే నాకు వాంతులు పట్టు
కుంటాయి. అసలే నా వంటి బాగుండలేదు. రాత్రి తిన్న

పొట్టెముక్క అిగి చావలేదు. అజీర్తి చేసినట్లుంది” అని తెగేసి చెప్పింది. అప్పుడు శీనయ్యముఖం చూచితీరాలి. కేవలము ఆముసం తాగినముఖం పెట్టాడు. వాళ్ళముందు నానెల్లి చచ్చి పొట్టెముక్క సంగతి ఎత్తటం ఏమీ బాగాలేదు అతనికి. ఎలాచెప్పటం తెల్లితో... చచ్చినట్లు నోరుమూసుకు కూర్చున్నాను, చచ్చి వెలక్కాయ తిన్న పసిపిల్లాడిలాగ.

“పోనీలేవాడి. లెటర్ బిగిన్” అంది ఆ మితాయిపొట్టు లాంటి ఆ నెళ్ళికూతురు.

“చూశావా ఎంత పొంగిపో ఆ పిల్లకు” అనుకుంది అన్నమ్మ.

వాళ్ళంతా స్పూనుల్తో సుతారంగాచిదుపుకుని తింటున్నారు. శీనయ్య అనన్త ఫరమాత్ముడికి తెలుసు. గట్టిగా పొడిస్తే ఆ ప్లేట్లు ఎక్కడ ఎగిరి కిందపడతాయో...

“ఫరవాలేదు. స్పూను అడ్డవపెట్టి చేతితో తీసుకు తినండి” అన్నాడు నెళ్ళి కుదిగ్నే చెద్ద, అతని అవస్థ చూసి. అనటమే తడవుగా ఆ స్పూనుకు స్వస్తి చెప్పి, చేతులకు పెని చెప్పాడు శీనయ్య...

ఎలాగోలా ఫలహారాదులయ్యాయి. ప్రత్యేక డ్రస్సులతో వచ్చిన స్వర్ణ వచ్చి వడ్డిస్తుంటే వాళ్ళంతా ఎవళ్ళో ఆఫీసర్ల నుకుని అన్నమ్మగారు ఎసుట పద్దుకుని, లేచి నిలబడ బోయింది. కొడుకు ఎవరూ చూడకుండా తల్లి నేతులు గిల్లి కూర్చోపెట్టాడు.

“గ్రాడ్యుయేషను అయిన తర్వాత యేదేదైనాను పంటున్నారా?” అని అడిగాడు. పెళ్ళికూతురై తండ్రి.

“ఏమీ అనుకోబండేదు” నిక్కచ్చిగా చెప్పాడు శీనయ్య.

“పై చదువులకు వెళ్ళాలనుకుంటున్నారా”.

“డబ్బు చూసుకుని— మా అమ్మ చెప్పిస్తే వెళ్ళాలే నంది.”

ఇంతలో పెళ్ళికూతురు తల్లి కల్పించుకుని “మీ అమ్మ చెప్పించకపోతే సూ యింటికి వచ్చేసెయ్యండి. ఇక్కడ మావారే చదువు చెప్పిస్తారు. ఆపైన మీరు ఆయనకు నిచ్చి వట్లుంటే ఏ మినిష్టరుకో చెప్పించి ఉద్యోగం విషయంకూడా పిప్పిస్తారు” అన్నది.

వెంటనే అన్నమ్మగారు అందుకుంది. అదేనమ్మానా ఆలోచనకూడా. చాడికి వెనకాముందూ ఎవ్వరూ సపోటా (సపోర్టు ఇంగ్లీషు పదానికి ప్రత్యామ్నాయం) లేరు. మీరే కడుపులో పెట్టుకుంటే—

పెళ్ళికూతురు ఘర్జన పగిలబడి నవ్వింది కాబోయే అత్తగారి ఇంగ్లీషు ఫాండిత్యానికి. దానితో బట్టతలాయనా ఈవ్వేత్తుగా నవ్వేశాడు... పోర్టర్లూ నవ్వేశారు. శీనయ్య మాత్రం నవ్వలేదు. కోపంతో, సిగ్గుతో ఆతని ముఖం ఎర్రగా జేపురించింది. అసలు యీ ముసిలిదాన్ని మాట్లాడమన్న దెవరు. తెలియనిది తెలియనట్లు పడుండదు. వాళ్ళు అంత హోదాగా మాట్లాడుతుంటే తాను ఎంత సీచంగా హీనంగా

తమకుతామే కించబరచుకుంటూ, తక్కువగా ఇన్ ఫీరియానిటీ ఫీలవుతూ మాట్లాడుతోంది. తల కొట్టేసినంత పనయింద శీనయ్యకు. అవిక ఉద్దేశ్యం నేమిటలేదు. అండగల వియ్యంకులు గొరికితే భవిష్యత్తులో కుర్రవాడు సుఖపడతాడుగదా అని ఆవిడ తలంపు... “ఈ సంబంధం అవునూ, కాకపోనూ తర్వాత విషయం. వారిముందు తమ ఆస్కానం పోగొట్టుకుని తనకు తానే హీనపరచుకుని చూట్లాడట మేమిటి” అని శీనయ్య అనుకున్నాడు. వెంటనే తానందుకుని “అవేమి యిప్పుడు తేల్చి చెప్పలేమనీ... అవన్నీ తర్వాత తేలవలసిన విషయాలనీ” చెప్పాడు. మనసులో అతనికి యీ సంబంధం చేసుకోవాలని లేదు. అంత పెద్ద ఎత్తున వారిలో వియ్యం మందచానికి తన అంతస్తుకుమించిన విషయమని అతని ఉద్దేశ్యం. కర్యానికయినా, వియ్యంకయినా సమానపుజ్జీలుండా లంటాడతను...

పర్యవసానం యేం జరిగిందో... శీనయ్య ఆలోచించి కబురు చేస్తానని వాళ్ళతో అన్నాడు... పిల్ల అభిప్రాయం కనుక్కుని తర్వాత కబురంపిస్తామని వాళ్ళన్నారు... అంతే ఇద్దరికీ యిష్టంలేక సంబంధం బెడిసికొట్టింది. ఇంకొకళ్ళయితే యీసంబంధానికి ఎగిరిగంతేనేవారేమోగాని, ఆత్మాభిమానం గల శీనయ్య అనేకపథాల ఆలోచించి తాపాతుకు మించిపోవటము మంచిదిగాదని తానేతప్పకున్నాడు. అయినా అన్నమ్మ గారు వూరుకోలేదు, తిరిగివచ్చిన మున్నాటినుంచీ కొడుకున సతాయిచడం మొదలుపెట్టింది “సంబంధం విషయం ఏమి చేశావూ” అని.

“నీవు అరచి గోలపెట్టినా ఆ జెల్లపనుగను తెచ్చి నా వాకిట్లో కట్టేసుకోలేను” అని కొడుకు తెగేసి మళ్ళీ చెప్పాడు.

*

*

*

పిల్ల కాయ విషయంలో అన్నమ్మగారు బోలెడు బెంగ పడిపోతోంది. ఏ సంబంధం వచ్చినా యేదో సాకుచెప్పి తప్పించుకుంటున్నాడని అవిడ అభిప్రాయం. ఒక సంబంధం పిల్ల తాతగారు నచ్చలేదంటాడు! ఒక సంబంధం ‘అమ్మో వాళ్ళు పెద్ద ఎత్తువాళ్ళు, వాళ్ళతో మనము తూగలేము’ అంటాడు. ఇంకోదానికి యింకో కుంటిసాకు... తన పోగు పడలేక నోటితో లేదనకుండా చేతల్తో లేదని చెబుతున్నాడు. “ఇక మీరు కొడుకూ కాదు, నేను తల్లిసీకాదు” అని పరవళ్ళు త్రొక్కటం ప్రారంభించింది అన్నమ్మగారు.

ఇక శీనయ్య అవస్థ... ఏదో గంతకుత్తగ్గ బొంత వస్తే చేసుకుందాంగదా అని. అదేం ఖర్చుమో మోకటి తనకంటే తక్కువ ప్లేటసుకలది... అంటే అతని ఉద్దేశ్యంలో పల్లెటూరు రకం... చదువు సంస్థలు తక్కువ... మేనర్సులేవు ఇత్యాదు గుణాలు కలది. రెండోది... అత్యాధునికం. ఆ సంబంధమే చేసుకుంటే ఆ యింట్లో కూరగాయలు తీసుకురావటం దగ్గరి నుంచి, అవిడకి చీరలు జేరవెయ్యటంవరకూ పనులన్నీ తన వంటే అనుతాయి. వాళ్ళమీద ఆధారపడి, వాళ్ళ ఉబ్బుతో చదువుకుని, వాళ్ళ ప్రాప్తమీద వుద్యోగం తెచ్చుకుని వాళ్ళ

చెప్పచేతల్లో వుండవలసివచ్చినప్పుడు ఆ యింట్లో అందరికీ లోకువే అవుతాడుగా తను. చంటి బావమరిదిని ఎత్తుకుని వాకిట్లో “కాకి”ని చూపెట్టడంకూడ తనవంటే అవుతుంది. తనకు వ్యక్తిత్వం వుండదు.

“అయ్యగారి అల్లుడు”, “పెద్దమ్మాయి మొగుడు” ఇవే అతని వ్యవహారిక నామాలవుతాయి... అందుకని ఆ సంబంధాలు వద్దన్నాడు... ఈతని బాధ తల్లి గ్రహించదు. ఇంతకీ ఆ ఔరచాటు సుందరి ఎవరో, ఎక్కడుందో, ప్రపంచమంతా గాలిస్తే ఏమూల దొరుకుతుందో... ఇవే అతని ఆలోచనలు!

ఇలా వుండగా మౌన శుభ ముహూర్తాన శీనయ్య యింటికి ఒక పెద్దమనిషి వచ్చాడు. బంతివువ్వరంగు పాంటు లోకి నీలరంగు క్రేపుచొక్కా ఇన్ షర్టు వేసుకుని నల్లద్దాల కళ్ళతోడు పెట్టుకుని మాసికలు వేసిన హాఫ్ బూటు వేసుకుని చేతిలో గోల్డుఫేకు పెట్రె, అగ్గిపెట్రె నాజూగ్గా పట్టుకుని వచ్చాడు. క్రాపింగు మధ్యలో ఒకదుబ్బు వెండ్రుకలు ముడి పెట్టబడి వున్నాయి.

“ఏమండీ అన్నమ్మగారియిల్లు ఇదేనా? ఇక్కడ శ్రీనివాసరావు అనే బి. ఏ. చదువుతున్న పిల్ల కాయ ఉన్నాడట” అంటూ. అన్నమ్మగారు గానంచా కట్టుకుని మడితో వంట చేసుకునేదల్లా తలుపు దగ్గరవేసి క్షణంలో మడివిప్పి మల్లు పంచ కట్టుకువచ్చింది. “ఎవరండీ మీరు. ఏంపనిమీరు వచ్చారు” అంటూ. ఆవిడఉద్దేశ్యంలో ఇంటికి ఎవరువచ్చినా కొడుకుకు పిల్ల నివ్వటానికి వచ్చినవాళ్ళే అయివుంటారని.

బాకీలకోసం ఎవరూ తన యింటికి రారు. కొడుకుకూడా ఇంతవరకు బీడీలఅలవాటు లేదు. కనుక కిల్లీబడ్డీలవారుకూడా రారు బాకీలకోసం. ఇంతకూ యీ పచ్చినాయన కిల్లీబడ్డీ తాలూకు అయివుండడు. కారణం అన్నమ్మగారి దృష్టిలో అతను సూటు వేసుకున్నాడు గనక. కాళ్ళు కడుక్కునేందుకు, దాహం తీర్చుకునేందుకు విడివిడిగా చెంబులతో నీళ్ళు పెట్టి “నీమిటండీ పని? మావాడు యిప్పుడే అలా క్రాపింగు వేయించుకువస్తానని వెళ్ళాడు, ఇప్పుడే వస్తాడు” అని అన్నది. శ్రీనివాసరావుకూడా వచ్చాడు. చిగిసిపోయి, మాసిపోయిన చొక్కా-లాగూ, దానినిండా అంగుళం, అరఅంగుళం, పాతిక అంగుళాల కొలతలు క్రాపింగు వెంట్రుకలు మొహంనిండా క్షవరం. తాలూకు రజను, ఆయనా సిద్ధం...

“ఇంతేనండీ మా అబ్బాయి శీనయ్య”.

“ఆయన శ్రీనివాసరావు అంటుంటే ఈవిడ శీనయ్య — శీనిగాడు అంటుండేమిటి చెప్పా. ఈవిడికు బొత్తిగా మతి లేదు” అనుకున్నాడు శీనయ్య మదిలో...

ఆ పచ్చిన సూటుగారు ఆ గోల్డుఫేక్ పెట్రెలోనుంచి చార్మినార్ సిగరెట్టు తీసి శీనయ్యదగ్గర అగ్గిపెట్టె ఉండేమోనని అడిగాడు. తనదగ్గర పెట్రెలో పుల్లలు అయిపోయాయి. నాజూకుకోసం ఖాళీపెట్టె పట్టుకున్నాడు. శీనయ్యకు పొగత్రాగే అలవాటుండేమో తేల్చుకునేందుకు అలా అడిగాడు ఆ వ్యవహారం. పొగత్రాగే అలవాటు వుంటే జేబులోనుంచి తీసియిస్తాడుకదా... శీనయ్య ఇంటిలోకివెళ్ళి అడిగితే అక్కడా అగ్గిపెట్టె నిండుకుంది. మెంటనే కొరకంచు నొకటి తీసుకుని

స్మృతానం సీనులో హరిశ్చంద్రుడులాగ పొగలు వెళ్ళగ్రక్కుకుంటూ చుట్టండగ్గరకు అంగలు వేసుకుంటూ వచ్చాడు. ఆ చుట్టం వెంటనే ఆ సిగరెట్టు వెలిగించుకొని అసలు విషయం బయటపెట్టాడు.

“అన్నమ్మగారూ! మీ అబ్బాయి శ్రీనివాసరావుగారూ మేనగోడలు సుబ్బలు నిచ్చి వివాహం చేద్దామని తలంపు. ఆ విషయమే మాట్లాడి పోదామని వచ్చా” నన్నాడు.

“ఏం మీరు వచ్చారు. ఆమ్మాయికి తల్లి తండ్రి లేరా” అన్నది అన్నమ్మ.

“ఛా-ఛా. అవేం మాటలండీ! మా బావగారూ, అక్కగారూ నిజేపంలావున్నారు. ఇది మా పెద్దమేనగోడలు. వాళ్ళకు వ్యవహారాలు అంతగా ఖేలియవు. అందుకని నేను వచ్చాను” అన్నాడు ఆయన చాలాపెద్ద వ్యవహారాలాగా... అంతేకాదు... “పిల్ల నాకుమల్లే బాగానే ఉంటుంది. మీరు వచ్చి పిల్లను చూసుకుంటే, కట్నం కానుకలవిషయం అక్కడ మాట్లాడుకోవచ్చునని తేల్చిచెప్పాడు. అన్నమ్మ ఎగిరి గంతేసింది. “అసలు యిక తన కొడుక్కు సంబంధాలు రావేమో, మీడు ప్రతి సంబంధం ఏదో సాకుచెప్పి వడ్డంటున్నాడు” అనుకుంది. శీనయ్య ప్రసక్తి లేకుండానే తల్లి, ఆ నచ్చినాయన ఎప్పుడు ఇక్కడ బయటైరాల్సిందీ, ఎప్పుడు అక్కడికి చేరేదీ, ఎప్పుడు పిల్లను చూసేదీ, పంచాంగంచూసి నిర్ణయం చేసుకున్నారు. మధ్యలో వర్షం ఉందిగాది, ప్రయాణంలో దాటి పోతుంది కాబట్టి ఫరవాలేదు అని సుపెట్టుకున్నారు.

ఇంతకీ ఆయన చెప్పిన ఆ వెళ్ళికూతురుగాని ఊరు వెళ్ళాలంటే ఒక్క పిమాన ప్రయాణం లేదుగాని ప్రతిమ్నా ప్రయాణాలు అన్నీ చేయాలి.

అనుకున్న రోజుకు తల్లీ కొడుకులు మళ్ళీ అరటిపూర్తి, పూలూ కొనుక్కుని వెనకటి సంచీలోనే పెట్టుకు బయలు దేరారు.

“ఒరేయ్ ఈ ఆరణాలు తీసుకు వెళ్ళి యింకో సంచీ కొనుక్కురారా” అంది అన్నమ్మగారు ఆరణాలు కబ్బులు కొడుకు చేతిలో పెట్టి.

“ఎందుకూ ఈ సంచీ వుందిగా”.

“నీకు తెలియదు వెళ్ళిరారా. ప్రతి మాటకూ ఎదురు చెప్పటం నేర్చుకున్నావు యీమధ్య... ఆ సంచీ అచ్చి రాలేదు. కొత్తసంచీ అయితే కలిసొస్తుండేమోనని” అని అంది నచ్చుతూ.

“ఆరణాలకు సంచీ ఎవడిస్తాడే”.

“ఇస్తాడురా. సైను బట్టమీద అద్దకం వేసినవి వస్తున్నాయి”.

“వెళ్ళికి వెళ్తూ సైనుబట్ట ఏమిటే”.

“అద్దకం అద్దారు కదా ఫర్వాలేదు”.

ఇంకా తల్లికి ఎదురుచెపితే కోపం వస్తుందని శీనయ్య వెళ్ళి ఏదోసంచీ తెచ్చాడు. ప్రయాణమయ్యారు.

మొదట రైలుమీద వెళ్ళి, అక్కడినుంచి కారుమీద వెళ్ళి, ఒకచోట దిగాలి. అక్కడినుంచి బండి మీదయితే చుట్టూ తిరిగి రెండుగంటలలో వెళ్ళొచ్చు. అడ్డదారిన నడచి

నెళ్ళే ఒక్కంట ప్రయాణం. పైకిలుమీద వెళ్ళేమార్గం ఉండి కాని కాలవదాటాల్సి వచ్చినప్పుడు బల్లకట్టుమీద కొంచెం అవస్థ పడాలి. అయినా ఆ ప్రాంతంలో పైకిళ్ళు దొరకటం కూడా కష్టమే. శీనయ్యకు కాబోయే అత్తగారి వూరికి, బయట ప్రపంచానికి ఏమీ సంబంధం ఉండదు. రాజులు మారినా, రాజ్యాలు మారినా, వాళ్ళకు తెలియదు. ఆ వూరికి పత్రికలు రావు. రేడియో అసలు లేదు. ఆ వూరివారికల్లా తెలిసింది మకుటంలేని మహారాజు, శీనయ్యకు అయితేగియితే మామగారు ఆ కర్ణంగారుఒకరే... ఇహాళ్ళీర్లులూ, రెవిన్యూ ఇన్స్పెక్టరులుకూడా బురదలోపడి ఆ వూరు రాలేక కాలవ గట్టున నిలబడే ఆన్నీ సంతకాలుపెట్టి పోతూవుంటారు. ఆ మహారాజుకు అల్లుడు మనశీనయ్య (అయితేగియితే). ఆ మహారాజుపేరు పరంధామయ్యగారు.

పరంధామయ్యగారి కుటుంబం పెద్దదే... ఆయన, ఆయన భార్య, పెద్దకూతురు సుబ్బలక్ష్మికాక మరినలుగురు కూతుళ్ళూ, ఇద్దరు కొడుకులూ, సుబ్బలక్ష్మి నాయనమ్మా ...వీళ్ళుకాక తరుచు సుబ్బలక్ష్మి మేనమామ (సూటు దొర) వచ్చిపోతూ ఉంటాడు. ఆయన ఒక బీడీల కంపెనీలో అసిస్టెంటు మానేజరు. అంటే అందరు కూలీలూ సరిగ్గా పనిచేస్తున్నారా లేదా, కట్టలు సరిగ్గా కడుతున్నారా లేదా అజమాయిషీ చేస్తూవుండటం. ఖాళీ దొరికినప్పుడు కోర్టులదగ్గరా, రిజిస్ట్రారాఫీసులదగ్గరా వుండి దస్తావేజులూ, కోర్టు పిటీషనులూ వ్రాసి, నాకీ సంతకాలు చేసి పావలూ, పరకా సంపాదస్తూ వుంటాడు. పరంధామయ్యగారుకూడా

బావమరదికి తన వ్యసహసాలు బస్టిలో చూసికొనుచున్నందుకు సంవత్సరానికి నాలుగు మానికలు కెనలూ, నాలుగు మానికలు మినుములు కొద్దిగా కిందులూ పంపిస్తూ ఉండిటం అలవాటు. అంతేకాదు సంవత్సరానొకసారి తన తోటలోని ఊరగాయకాయ అంటే, మాగాయకూ, ఆవకాయకూ సరిసరి మామిడికాయలకూడా సప్లయచేస్తూ ఉంటాడు. ఈ మని లబులన్నీ వున్నాయి కాబట్టి నెళ్ళకి పిలవటానికి సుబ్బలక్ష్మి తండ్రి తరఫున మేనమామ పకీరేశ్వరరావు బయలుదేరాడు. పకీరేశ్వరరావు వేరు మీకు కొత్తగా కనిపించవచ్చు. వరం భామయ్య మామగార్ని ఎన్నాళ్ళకూ పిల్లలు లేకపోతే ఒక నారి పొక పకీరు వచ్చి ఏదో హితోపదేశం చేశాడట. అంత్రోచ్చారణ నెలరోజులు చేసి ఏమింది పకీరులకు అన్న దానం చేసినతర్వాత పకీరేశ్వరరావు వాళ్ళ ఆమ్మ కడుపున బడ్డాడు. కొడుకు వుడితే తమపేరు నెట్టుకోవలసిందని పకీరు మొదటనే ఆదేశించాడు కాబట్టి, పేరులో ఏమిందని అతని తల్లిదండ్రులు (శ్రీ సీతారామాంజనేయ, వెంకట, నాగ, శివ కుమార, పకీరేశ్వరరావు అని బారసాలనాడు నెట్టుకున్నాట. అంత పేరుతో ఏమరు పిలుస్తారు? చివరిపేరు పకీరేశ్వరరావు ఒక్కటే శాశ్వతంగా నిలిచిపోయింది. ముద్దుపేరుగా అంత మంది “అరే పకీరూ” అనికూడా అనేవారు. సడరుపకీరేశ్వర రావు యిన్నింటి బావగారికి లీగల్ ఎడ్యుయిజర్ గానూ, బీజేపీ కంపెనీకి ఉపమాయీపీదారుగానూ, రిజిస్ట్రారు ఆఫీసులో శాశ్వత సాఫీదారుడుగానూ (ఒక్కొక్క సాఫీ సంతకానికి పావలా రివాజు) సవ్యసాచిగా పనిచేస్తున్నాడు.

అనుకున్నరోజుకు అన్నమ్మా, శ్రీనివాసులు—అల్లంత దూరంలో వెలిసిన సుబ్బలక్ష్మీ దర్శనార్థం—ప్రయాణమయి బయలుదేరారు. శ్రీనివాసుడు యీసారి కొంచెం డ్రస్సు పూర్చాడు. వెనక వెళ్ళిన భాగ్యవంతుల సంబంధంతో కొంచెం అనుభవమయింది. ఈసారి సింపుల్ గా, బాగానే కనిపిస్తున్నాడు. కాని ఏం లాభం....

రైలు ఎక్కేటప్పుడు పడ్డ అవస్థ ఇంత అంతా కాదు. ఆ స్టేషనులో బండి ఆగేది అరనిమిషం. ముందు తాను, వెనుక అన్నమ్మగారూ అరటిపళ్ళసంచీపుచ్చుకుని ప్లాటుఫారం ఈ చివరినుంచి ఆ చివరివరకూ పరుగుపందెం పెట్టినట్లు పరుగెత్తారు. ఒకపెట్టె రిజర్వు చేయించుకున్నది... ఒకపెట్టెలో మిలిటరీవాళ్ళు... ఇంకో పెట్టెలో తపాలాశాఖవారు... మరో పెట్టె ఫస్ట్ క్లాసు... ఇంకొకటి సెకండ్ క్లాసు... మిగిలినవి ఒక ఇంజను, గార్డు పెట్టె, పక్కలకూడా వేళ్ళాడుతున్న మూడో తరగతి పెట్టె ఒకటి. దానిలోకి పాల కావిళ్ళవాళ్ళు, వాళ్ళ బిందెలూ, కావిళ్ళు అన్నీ ముందు ఎక్కించి, తర్వాత చుట్టలు వెలిగించి, చతుర్లాడుకుంటూ, వాళ్ళకూడా ఎక్కారు. వెనక పెరుగు బుట్టలు... ఆ వెనక శీనయ్య, వాళ్ళ అమ్మ అన్నమ్మా ... ఇంతలో పైన వెళ్ళిన పెరుగుబుట్ట ఎవరో తోసేసికి కొంచెం వరిగింది. ఆ పెరుగు శీనయ్య చొక్కమీదనుంచి జారి అన్నమ్మ నెత్తినిండా పడింది. అది తుడుచుకుంటూ కూర్చుంటే రైలు దాటిపోతుంది. ఎలాగో ఆగేట్లలో వాళ్ళను తప్పించుకుని శీనయ్య లోపలికి జేరి తల్లి చేయి పట్టుకుని గుంజటం మొదలుపెట్టాడు. జనం మధ్య ఆవిడ మొదటిమెట్టుమీదే

ఇరుక్కుపోయింది. అది తెలియని శీనయ్య తల్లి చెయ్యిపట్టు వదలకుండా తలుపుకు తన్నిపట్టి లాగుతున్నాడు... బయట అన్నమ్మగారు “నా చెయ్యా, నా చెయ్యా” అని అడుస్తోంది. ఆ హడావుడిలో ఆతిథికి తల్లి రోషిన ధ్వని వినిపించడంలేదు... రైలు కదిలింది... ఇంతలో ఎవరికో రైలు పొగపడని సందర్భంలో వాంతులు. కాళ్ళిగ్లాసులు బయటకు యిస్తుంటే మిగిలిన కాఫీవర్షం, తిని విసిరివేసే వేరుశనక్కాయ తొక్కలూ, పీటన్నిటిమధ్య అన్నమ్మగారు పక్కవాళ్ళ సాయంతో లోపలికి జేరవేయబడింది.

“ఎందుకు మామ్మగారూ! ఈ నయస్సులో మీరే అవస్థ. ఇంటిపట్టున హాయిగా కూర్చోలేక” అన్నాడు బీజీ కాలుస్తూ వయ్యారంగా వేళ్ళాడుతున్న బటాణీలవాడు... లోపల ఖాళీ ఏదీ... ఒక కాలు క్రిందమోపి, రెండో కాలు ఎక్కడ పట్టాల్సిందీ తెలియక, ఖాళీ ఉండికదా అని పాల కావిడిమీద పెట్టింది. దానితోవాడు—ఆ పాలకావిడివాడు—తారామండలానికిలేచి అన్నమ్మగారిని, ఆవిడ వారసుల్ని వరసవారిగా విభజించి మరీ తిట్టాడు. ఈ హడావుడిలో అరటిపళ్ళు నలిగిపోయి, గుజ్జుకుగుజ్జు, తొక్కలకు తొక్కలు విడివిడిగా వచ్చేసి, సంచీమీద ఈగలు దండయాత్ర చేయటం మొదలెట్టాయి.

“ఏముంది బాబూ! ఆ సంచీలో... ఈగలు అట్లా ముసురుతున్నాయి” అన్నాడు ఒక రిటైరుడు హెల్తు ఇన్సు పెక్టరు.

“మేష్టారూ! మీ చేతిలో పేదరు ఒకసారి ఇట్లా ఇస్తారూ” అన్నాడు బర్తుపై బెడ్డు పరచుకు పడుకున్న నెడ్డమనిషి. కాబోయే అత్తవారింటికి డాబుగా పేదరుచదుస్తూ వెళ్ళవచ్చుకదా అని శీనయ్య ఒక ఇంగ్లీషు పేదరు కొన్నాడు. అదికాస్తా ఇంతవరకూ తాను మెరచన్నా చూడలేదు. బెర్తురూప ఆసామి నశం చేసుకున్నాడు. పేదరు తీసుకున్నవాడు పోసి తనకు కాస్త డాబుగా ఇచ్చాడా?... అదీలేదు... ఒక అల్లమీద ఒకావిడ మాడుచుకు పడుకుంది. “ఏమండీ కొంచెం లేస్తారా—ఈవిడి కూర్చుండి” అని తల్లిని చూడెట్టాడు శీనయ్య... ఈవిడి తన ప్రాణం అప్పుడే పోయినట్లు నటించి “సుస్తీమనిషి” అన్నది. “కడవాళ్ళ నెట్టెలో మగవాడు ఎక్కితే ఏ జంతువునో చూసినట్లు చూసి కెళ్ళిన కేకవేసి గొడ్డనో, ప్టేను మాట్టనో, టిక్కెట్టు కలక్టరునో పిలుస్తానే యీ అడవాళ్ళు! మగవాళ్ళ నెట్టెలోకి రానటమే కాకుండా హాయిగా అన్నెట్టుకు పడుకుంటారేమా అనుకున్నాడు శీనయ్య. మరొక నెడ్డమనిషి పడుకున్నవాడిని లేపబోతే “హం హైదరాబాదు జాతే” అన్నాడు. వాడు హైదరాబాదు జాతే అయితే ఎనడికి కావాలి, వల్లకాట్లోకి జాతే అయితే ఎనడికి కావాలి... మొత్తంమీద వాడు లేవలేదు. ఇంత హడావిడిలోనూ సినిమాపోటీలు, రాజకీయ నాయకుల గురించి వ్యావాదాలు, కోర్టుతీర్పులూ, ఒకటేమిటి కోలాహలంగా అరుపులు, చుట్టూరాలు, ఉమ్మలు, వేరుశనగ కాయ తొక్కలు... రైలుమాత్రం బరువుగా వగరుస్తూ సాగిపోతూనే వుంది. శీనయ్య, తల్లి ఒంటికాలుమీద చూన్యంలో

వృత్తించేస్తూనే ఉన్నారు. శీనయ్య : ప్రీ-చాక్లా-నిండా చెరుగు మరకలే...

ఎట్లాగియితేనేం, రైలు ప్రయాణం పూగిసి, జనాన్ని తోసుకు వెట్టెలోనుంచి బయటపడ్డారు... వెళ్ళి లేకపోతే పీడానాడా పోయిరి, ఈ ప్రయాణాలుకూత్రం చేయలేదు. శీనయ్య విసుక్కుంటున్నాడు.

“మరి ఎలా వస్తుందనుకున్నావ్ వెళ్ళాం” అని శీనయ్య మీద విట్టువేసింది అన్నమ్మ.

ఇక్కడికి ఒకరకం ప్రయాణమయింది. స్టేషనునుంచి జట్కా చేసుకుని బస్సుస్టాండుకు వచ్చారు. వీళ్ళ జట్కా ఆగుతూండగానే ఒక బస్సు బయలుదేరి వెళ్ళిపోతోంది. ఆ బస్సుకు లోపల, టాపుమీద, ప్రెక్కల జనం. ములగచెట్టుకు గొంగళిపురుగులులా అతుక్కుపోయి, బస్సు కాస్త భాగమయినా కంటికి కనుపించడంలేదు. మనుష్యులతో తయారయిన ఒక పెద్ద ముద్ద పరుగెడుతున్నట్లుంది... అది తప్పితే మళ్ళీ నాలుగు గంటలవరకూ బస్సులేదు. అది తెలిసి శీనయ్య “హోల్డాన్” అని బస్సువెనక పరుగెత్తటం మొదలెట్టాడు గాని లాభంలేకపోయింది. ఆ బస్సు “కదిల్తే మరి ఆగను” అన్నట్లు వెళ్ళిపోయింది.

నాలుగు గంటలసేపు— అంటే మళ్ళీ బస్సు వచ్చే వరకూ— ఏంచేయాలో శీనయ్య కర్థంకాలేదు. ఎండ మండి పోతోంది. దగ్గరలో సాయబుల టీ హోటలు ఒకటి వుంది. అక్కడ అంతా నానా గోత్రేభ్యా ఉన్నారు. లారీ క్లీనర్లు, రైల్వే పోర్టర్లు, బస్సులదగ్గర ఉండే కూలీలు వగైరావగైరా

... వాళ్ళమధ్యన తీసుకువెళ్ళి కూర్చోబెట్టాడుతల్లిని శీనయ్య. ఇంతకు మినహాయించి ఆ ప్రాంతంలో చెట్టునీడకూడా లేదు. నంటయిల్లనబడే గదిలోనుంచి ఏదో వాసన బయటికి తెరలు తెరలుగా, అలలు అలలుగా వస్తోంది. అది అన్నమ్మగారి ముక్కుపుటాలువరకూ వచ్చి, ఆవిడ తాలూకు మూడురోజుల క్రితం చేసిన భోజనంకూడా తెరలు తెరలుగా లోపలనుంచి బయటకురావడం ప్రారంభించింది.

గ్రుడ్లపీరు గ్రుడ్లను కుక్కుకుంటూ లవంగపుమొగ్గ తెప్పించుకుని వేసుకుని అవస్థపడుతోంది ఆవిడ. ఇంతలో సొకడు మడ్డిబనీనూ, లుంగీ వేసుకుని బీడి కాలుస్తూ చేతివేళ్లు గ్లాసులోమించి జర్మన్ సిల్వర్ గ్లాసులో మంచినీళ్ళు అన్నమ్మ గారి ముందు పెట్టి “హేంకావాలా మామ్మాజీ” అని అడిగాడు... అంతే అన్నమ్మగారు చేతివేళ్ళు నోటికి అడ్డుపెట్టుకుని బైటికి వెరుగెత్తి బాశబాశా కక్కుసుకుంది. నోరెండి చావనన్నా చస్తాగాని ఆ మంచినీళ్ళు గుక్కెడుకూడా తాగనని శీషించుకు కూర్చుంది. మళ్ళీ హోటల్లో అడుగు పెట్టలేదు.

సాయంకాలం నాలుగు గంటలు దాటిన తర్వాత గుమ్మరేపుకుంటూ శరవేగంలో వస్తున్న కాలును చూసేసరికి అక్కడున్నవారందరికీ చచ్చిపోయిన పెద్దలో, మొక్కుబడులు తీసుకున్న డేముడో వస్తున్నట్లునిపించి తమతమ సామానులు తీసుకుని కాలుకుఎదురుగా వెరుగెత్తటం మొదలుపెట్టారు. అది వచ్చే రాగానే బయలుదేరుతుంది. ఇందులో కూడా టిక్కెట్లు గొరకకపోతే, ఈ రాత్రి అన్నమ్మగారి అవస్థ

అద్వారా శీనయ్య అవస్థ పరమాశ్చుద్ధికి తెలుసు. కోడలి సంగతి దేముడెరుగు. దావంతోనూ, ఉకలతోనూ అన్నమ్మ గారు కాస్తా హాసీ అనేటట్లుంది.

భార్యకోసం కాశివాయిగా, ఇష్టమీ తల్లికోసమన్నా అతడు యీ కారులో టిక్కెట్టు సంపాదించాలి... కారులో నుంచి దిగే ప్రయాణీకులు దిగగానే ఎక్కే ప్రయాణీకులు తోసుకుంటూ, ఒకరిమీదనుంచి వొకరు నడుస్తూ, సామానులను, ముసలివాళ్ళను తోక్కుకుంటూ బలంగాలవాళ్ళంతా బాపలికి తోసుకు తోసుకు ఎక్కారు. వాళ్ళతోపాటు శీనయ్యకూడా ఎలాగోలా ఎక్కాడు. ఆ ఎక్కటంలో ఎవరో అతని కాలు చెప్పుకాళిలో నలగదొక్కితే అది కెచ్చాడి. నెత్తురు కాగటం మొదలుపెట్టింది. ఆ నెత్తురు చూసుకోనటం మొదలుపెడితే అది మీదనుంచే జనం నడిచినోతారని, అడుగున బాధ భరిస్తూ జనాన్ని తోసుకుని ఎలాగోలా ఎక్కి తల్లికోసం నీటుమీద తుండుగుడ్డ పరుచుకు కూర్చున్నాడు. ఈలోపల ఎవరోనచ్చి ఆ తుండు లాగి క్రిందపారేసి తాను కూర్చున్నాడు. అది నువ్వువావు. నల్లగా తుమ్మమొద్దు ఛాయలో వ్రండి బుర్రెడు చుట్ట కాలుస్తున్నాడువాడు. వాడి కాలికి మందపాటి చెప్పులుకూడా వున్నాయి. అక్కడికి శీనయ్య ఊరుకోలేక “అక్కడ మనుష్యులున్నారు” అన్నాడు.

“ఏం? నన్నేంచేయమంటావు?” అన్నాడు అతగాడు కొట్టవచ్చేట్లు. దానితో శీనయ్య నోరు మూసుకున్నాడు.

ఇంతలో ఎవరో “టిక్కెట్టు క్రింద యిస్తున్నారు. టిక్కెట్టు లేనివాళ్ళంతా దిగండి” అని అరిచాడు. ఇక

చూడండి అనస్త. ఈ ఎక్కినవాళ్ళంతా మేకలమండగా చిల చిలలాడుతూ దిగి ఆ కండక్టరుచెన్న సిద్ది దగ్గరకు పరిగెత్తారు. వారితో శీనయ్యకూడా పరిగెత్తి బుడుంగుని జనప్రవాహంలో మునిగిపోయాడు... బనం శోసుకుంటున్నారు. క్రిందపడ్డ వాళ్ళనుకూడా కనికరించకుండా పైనుంచి నడిచి వెళ్ళుతున్నారు. జనంలోనుంచి అరువులు, ఆర్తనాదాలు, ఏడుపులు, చవ్వలు... ఒకటేమిటి... శీనయ్య అందులో ఏ స్థితిలో స్థితిలో ఉన్నాడో తెలియక అన్నమ్మగారు జనసమూహం బైటనుంచి శోకాన్నాలు ప్రారంభించింది.

“ఈ పెళ్ళి కాకపోతే పీడానాడాపోయిరి. టిక్కెట్లూ వద్దు, ఏమీవద్దు. తిరుగురైలులో వెళ్ళిపోదాం రారా” అని గావుకేకలు పెట్టింది. ఆ గోలలో ఆవిడ అరువులు ఎవరికి వినిపిస్తాయి?... “రామనామతారకం భక్తి ముక్తిదాయకం” జపం మొదలుపెట్టింది కొడుకు డేమంకోసం... అరగంటలో కొడుకు వీరభద్ర అవతారంలో బయటపడ్డాడు. కాలువెంట ధారగా నెత్తురు కారుతోంది. చొక్కా తుంపులుతుంపులుగా చిరిగింది. పగిలిపోయిన అద్దాలబీరువాలాగ వుంది అతని శరీరం. లాగునిండా బురదమరకలు. జట్టు నిక్కపోడుచుకుని వుంది.

“ఏమిటిరా నాయనా, వాడిలో దెబ్బలాడావా?” అంది తల్లి. కొడుకు వాలకంచూసి కండక్టరు, వీడూ కొట్టుకున్నాడేమోననడకతో ఆ మాటలు ఏవీ శీనయ్య చెవిని పట్టలేదు.

“పద పద కారులో నీట్లు నిండిపోతాయి” అని తల్లి చెక్కపట్టుకుని కారులోకి ఈశుచుక పోయాయి...

ఆ కారులో కూర్చోనలసింది సినర్నమెంటు లెక్క ప్రకారం నలభయి అయిదు. స్టేజై, అరవై, డెబ్బయి, ఎనభయిమంది లోపల, మిగతా ఇరవై పైచిల్లర పక్కల, టాపు మీదా వున్నారు... అన్నమ్మగారి బుజ్జలమీద నలుగురు నలుగురు చొప్పున నిలబడ్డారు. ఎవరో చెప్పకానితో కాలం నొక్కిపట్టి ఉంచారు. చంటిసిల్లలకు ఊపిరాడక గుక్కపట్టి పడుస్తున్నారు. చంటిసిల్లలదాకా ఎందుకు? అన్నమ్మగారే ఊపిరాడక ప్రాణం వదిలేటట్లుంది. ఆ మహాసముద్రంలో కొడుకు ఎక్కడున్నాడో! పిలుపుమేర ఎక్కడా కనిపించటం లేదు. ఈ హడావుడిలో అరటిపళ్ళ సంచీ ఎక్కడో పారి పోయింది. జనం కాళ్ళక్రింద పచ్చడిపచ్చడయి నామరూపాల్లేకుండా అయిపోయి ఉంటుంది. అంత సుందరమైన హోటల్లోంచి ఎంతసేపటికీరారు ఆ డైవరూ, కండక్టరున్నా. ఎట్లా అయితేనేం ఆరుగంటలకు నడవలేక నడవలేక నడిచే చూడి పందిలాగ బస్సు పెట్టెట్టున మూలుగుతూ బయలుదేరింది. మొదటిలో అది బ్రాబ్రు కాలేదు. కొంతమంది మగవాళ్ళను దిగి తోయిమన్నారు. ఆ తోసేవాళ్ళలో శీనయ్య అవతారం కూడా ఉంది. “అవును! మరి కారు తోయకపోతే వెళ్ళాం ఎలా వస్తుంది” తల్లి మాటలు జ్ఞాపకానికి వచ్చాయి...

ఎలాగయితేనేం మొత్తంమీద సాయంత్రం ఎనిమిది గంటలకు బస్సు దిగారు. తీరా విచారస్తా విరళానిధిని విరళానిధిని మయ్యగారూ, పకీరేశ్వరరావుగారూ పంపిస్తాను అయితే

వీరురారు. ప్రొద్దుకూకింద"ని చూసి చూసి వెళ్ళిపోయాడట, ఆ కబురు తెలిసిన శీనయ్య, అన్నమ్మా కుప్పలా కూలిపోయాడు. ఈ నిర్మానుష్య ప్రదేశంలో యీ రాత్రి శమగతి ఏమిటి? తిరిగి వెళ్ళిపోవడానికికూడా బస్సులు లేవు. చేసేది లేక ఎంత మర్పుచూర్తంలో బతులుదేరామా, అని అనుకుంటూ సవరో కూలీలు నడిచి వెళుతుంటే వాళ్ళ వెనకబడి శీనయ్య, అన్నమ్మలు ఆ కటిక కీకటిగో నడక ప్రారంభించారు. "అదే దాదా" అని ఆ కూలీలు ఎంత చెప్పినా అన్నమ్మగారికి నమ్మకిం కలగటంలేదు. పగందానిలో మాడుమీని రెండుపెట్టి చేతిలో ఉన్నవికాస్తా కాజేస్తారేమోనని భయం. "కాజెయ్యదలచుకుంటే ఇప్పుడుమాత్రం కాజెయ్యకూడదా ఏమిటి? ఆ పని చేస్తే ఇప్పుడు పిళ్ళను అడ్డుపెట్టేదెవరు? భారంఅంతా పరమేశ్వరుడిదే" అనుకుంటూ ఇద్దరూ వాళ్ళనే అనుసరించారు. శీనయ్య కాల్చిచెళ్లులు ఇంతక్రితం టిక్కెట్టు కొనే హడావుడిలో ఉంగటాలు తెగిపోతే ఎవరూ చూడకుండా దూరంగా విసిరివేశాడు. కాబట్టి అతని కాళ్ళకు చెప్పులులేక ముళ్ళు గుచ్చుకుని, ఎదురుదెబ్బలుతగిలి అవస్థ పడుతున్నాడు. "పోనీ తన కాళ్ళవి టైరు చెప్పులు సరిపోతాయేమో చూడమంది" ఆ మాత్రు హృదయం.

"ఛా-ఛా, ఊరుకో"మంది ఆ కాలేజీ యువక హృదయం. ఎలాగయితేనేం రాత్రి 10 గంటలు దాటిన తర్వాత అక్కడికి చేరుకున్నారు తిల్లీకొడుకులు ఊరంతా మాటుమణిగి ఉండి. పల్లెటూరేమో, పనుగంటలకే అంతా భోజనాలుచేసి పడుకున్నారట. "పోనీ ఏదన్నా సత్రన వుందేమో ఈ రాత్రికి

అక్కడ గడిపి తెల్ల వారిన శ్వాత పోదాం” అనుకున్నాడు గాని అటువంటి సత్రన ఆ గోళ్ళో ప్రవేశించాలనుచీ లేదు. ఇంకా ఏడు తరాలవరకూ వచ్చేసూచన వేసట. దారి పొను గునా కుక్కలు. ఎక్కడ మీ పడతాయో అని వీళ్ళభయం. అక్కడికీ దారిలో హాక ఈతమవ్వ నారికితే అది చేతిలో ధరించి కుక్కలను అణిచించుకుంటు, ఒకచేతితో తల్లిని పట్టు కుని రణరంగంనుంచి యుద్ధంచేస్తూ పారిపోయివచ్చేరాజకుమారుడిలాగ యీ కాబోయే పెండ్లికొడుకు, అవబోయే మాను గారింటికి చేరుకున్నాడు.

*

*

*

నీచేతను, నాచేతను, వరమడిన కుంతిచేత, వాసపు చేతన్, ధరచేత, శల్యుచేతను అరయంగా కర్ణక్షిణ నార్వర చేతన్ ... కర్ణుడి చావుకు ఆరుగురు కారకులు. అలాగే శీనయ్య పెళ్ళికికూడా ఆరు కారణాలున్నాయి, ఒకటి సుబ్బలక్ష్మి ఎవరూ చూడకుండా శీనయ్యపైపు చూసి చిరునవ్వు నవ్వింది... రెండు శీనయ్యతల్లికీ, సుబ్బలక్ష్మి నాయనమ్మకు బోలెడు స్నేహమయింది. చుట్టూకాలు తిరగెయ్యగా తిరగెయ్యగా అన్నిమ్మగారి తల్లీ, సుబ్బలక్ష్మి నాయనమ్మా గోదా వరి పుష్కరాల్లో కలిసి స్నానంచేశారు. ఒకే సత్రంలో బస చేశారు. అప్పుడు అన్నమ్మ పడమూడేళ్ళ పిల్ల. గ్రాహ్యం తెలిసిన ఆ చిన్నది యిప్పుడు సుబ్బలక్ష్మి నాయనమ్మను గుర్తుపట్టిందికూడానూ... మూడవది కట్నం కానుకలు

వచ్చాయి. నాలుగవది యీ సంబంధం శీనయ్య ఒప్పుకోకపోతే అన్నమ్మ మంచిరోజు చూసి ఉరిపోసుకు చచ్చిపోతానంది. ఇలాంటివే మరిరెండు కారణాలుకూడా ఉన్నాయి. పెళ్ళిచూపుల సమయంలో సుబ్బలక్ష్మి పాడిన పాట “నిను బాసిపోవుదానా కొనుమా సలాము ఖయిసు” పాట సందర్భం సంగతి ఎలావున్నా సుబ్బలక్ష్మి పాడిన తీరు కంఠం శ్రీనివాసుడికి నచ్చింది. వాళ్ళవూరుపక్క వూరిలో డేరా సినిమాలోకి లైలామన్న వచ్చినప్పుడు ఆ సినిమా నాలుగుసార్లు చూసి నేర్చుకున్నది ఆ పాట సుబ్బలు.

అలాఅని పెళ్ళిలో పోట్లాటలు ఏమీ రాలేదనుకునేరు. వచ్చాయి. చాలా వచ్చాయి.

శీనయ్య క్లాసుమేట్సు, కాలేజీ స్టూడెంట్సు కొంతమంది వచ్చారు. అసలే కోటమూక, అందులో కాలేజీ కుజ్జు వాళ్ళు. వచ్చినప్పటినుంచి ఆడల్లెటూళ్ళో వారికి ప్రత్యేకంగా యిచ్చిన విడిదిపాకలో ఇంగ్లీషు రికార్డులు వేసి, ఈలలూ, చప్పలూ, ట్వీస్టుడాన్సులూమొదలెట్టారు. ఊళ్ళోవాళ్ళంతా ఆ భజనపార్టీలో చేరి, ఇటునంటివి వాళ్ళు పుట్టిన తర్వాత చూడలేదు గాబట్టి, శీనయ్య స్నేహితులందరికీ పిచ్చిపట్టిందనీ, వారి ఆరోగ్యం బాగుండలేదనీ అనుకున్నారు. శీనయ్య మామ గారూ, పకీరేశ్వరరావుగారూ యీ గోలచూసి కొంచెం విసుక్కుని వాళ్ళు ఆవిధంగా మెలికలుతిడిగిపోవటం తమహోదాకు, పరువుతక్కువగా భావించి, అది ఆడవలసిందిగా స్వయంగా వెళ్ళి చెప్పారు. వాళ్ళు ఆడకపోగా, పకీరేశ్వరరావు పిలకాక్రాపిగూ చూసి “కస్తీబీడీ” అని పేరుపెట్టి భజన ప్రారంభం

భించారుకూడా. షకీరేశ్వరరావుకు కోపించచ్చి కోర్టుభాషలో “సదరు అల్లరిచేసినవారినీ, వారివారసులనూ ఇండియన్ పీన్ కోడ్ క్లాజు ప్రకారం కోర్టుకు రప్పించి”... అని ఏవేవో ఇట్టి లేచిపోయి వచ్చాడు. దానితో ఆ కాలేజీ విద్యార్థులూ, వారిని బట్టి మిగతావారూ భోజనాలకు రానన్నారు.

ఆ తర్వాత ఎలాగోలా భోజనానికి వచ్చారు. ఒక వంటవాడు వడ్డించిన పదార్థం చూసి ఒక కాలేజీ చిన్నవాడు ఎ వేరీ గుడ్ కుక్ (మంచి వంటవాడు) అని సర్టిఫికేట్లు ఇచ్చాడు. దానితో పక్క విస్తెట్లో ఆవకాయ వడ్డిస్తున్న వొక వితంతువు “చూశావా, చూశావా, ఆకుర్రవాడు నన్ను కుక్క అని యింగ్లీషులో తిడుతున్నాడు” అని ఝాంమని లేచింది. అసలే ఆవమానంతో కుమిలిపోతున్న షకీరేశ్వరరావు ఆ వితంతువుపట్ల వకాల్తా వహించి తారామండలానికి లేచాడు. అది చూసి యింకో కాలేజీ కుర్రాడు “కల్తీ బీజీ బాగా అంటుకుందిరోయ్” అన్నాడు. ఇక షకీరేశ్వరరావు శివమెత్తిపోయి “నీవు బీజీ, నీ తాత బీజీ, నీ ముత్తాత బీజీ” అని బూతులు లంకించుకున్నాడు. పరంధామయ్యగారు చెప్పినా ఆగడు. అన్నమ్మగారు వచ్చి “షకీరయ్య శాన గారూ, ఇవి కాళ్ళుకాదు చేతులు” అని అతనిచేతులు పట్టుకు ప్రార్థేయపడింది.

“చేతుల్ని పట్టుకుని చేతులంటావేమమ్మా! నీవుఅన్నా అనకపోయినా అవి చేతులే” అన్నాడు స్పృహలోవున్న షకీరయ్య.

అన్నమ్మ తప్పు దిద్దుకుని “అదేలేండి పోనీ కాళ్ళే” అని ప్రాధేయపడింది. పకీరయ్య ప్రస్తుతానికి సద్దుకున్నాడు గాని ఆ రాత్రికి భోజనం చెయ్యక కడుపులో కాళ్ళు పెట్టుకు పడుకున్నాడు...

కాని భోళాభోళివాడైన పకీరయ్య కోపం తెల్లారే సరికే పోయింది. ఆ రాత్రెల్లా అసలు అతను నిద్దరపోలేదని ఇంతా అనుకున్నాడు. కాని అసలు విషయం ఎవ్వరికీ తెలియదు. ఆయన నిద్దర పోయేటప్పుడు కుడిమోచెయ్యి భూమికి పోటుపెట్టి; అరచేతిలో తలకెత్తి శేషశాయిమీద శ్రీమహా నిష్ఠువులా పడుకుని నిద్దరపోతాడు. చూసేవాళ్ళకు అతను మేలుకునే ఉన్నాడా అనిపిస్తుంది. ఒకసారి పరంధామయ్య యింటికి కన్నంవేయడానికి వచ్చిన దొంగలుకూడా అతను పుటికయినా నిద్దరపోతాడేమో కన్నం వేద్దామనుకుని చూసిచూసి తెల్లవారిన తర్వాత కన్నంవేయకుండానే మేలుకుని ఉన్నాడనుకుని పకీరయ్యను తిట్టుకుంటూ వెళ్ళారు... అటువంటివాడు మన పకీరయ్య. అటువంటి నిద్ర మన పకీరయ్య నిద్ర... పెళ్ళివాడుకూడా పాపం ఆ దొంగలులాగానే ఉన్నాని నిద్రచూసి మోసపోయాడన్నమాట...

ఇంతకీ చెప్పబెచ్చింది “పకీరయ్య భోళాభోళివాడు.” తెల్లవారి లేచి తన బంతిపువ్వురంగు పాంటులోపల నీలరంగు చొక్కావేసి పైన నాలుగంగుళాల పెడల్పు బెట్టు పెట్టుకుని పనుల్లో జొరబడ్డాడు. పెళ్ళిలో యింకో తమాషాకూడా జరిగింది. మూతినన్నం బిండెలో కాలిమట్టెలూ, ఉంగరం రెండూ వేసి పెళ్ళికుతురూ, పెళ్ళికోడుకూ ఇద్దరికీ పంచెం

పెట్టారు. అంగులోని ఉంగరం తీయాలి. ఇద్దరూ ఒక్కనాటి
 చేతులు లోపలకు పోనిచ్చి ఉంగరంకోసం గాలించాలి. ఆ
 పోటీ వచ్చింది. ఇద్దరిచేతులూ బిందెలో ఉంగరంకోసం కలియ
 వెతుకుతున్నాయి. అమ్మలక్కలు పగలబడి నవ్వుతున్నారు.
 ఉంగరం వెళ్ళికూతురుకు గొరికింది. ఇది కనిపెట్టిన మాన
 హీరో శీనయ్య కటిక్కిన సుబ్బలమ్మ చెయ్యిపట్టుకున్నాడు.
 ఆ సంగతి అవిడ ఎవరికీ చెప్పకోలేదు. బిందెను అవిడ అటు
 లాగి, ఈయన యిటులాగ రెండుచేతులూ సుప్పెటలుపెట్టటం
 చేత, ఆ సన్నమూతిలోనుంచి చేతులు బైటికి రాలేక మజ్జిగ
 గిన్నెలో తలదూర్చిన పిల్లలాగ బిందె చిత్కొట్టటం మొదలు
 పెట్టారు. అమ్మలక్కలు పగలబడి నవ్వుతున్నారు. శీనయ్యకు
 సిగ్గువేసి, ఆ నైన ఉడుకుమోహంతనం వచ్చి వెళ్ళికూతురు
 చెయ్యి కటిక్కిన గిల్లాడు. సుబ్బలమ్మ తేలుకుట్టినట్లు కెప్పు
 మని అరచి ఉంగరం వదిలిపెట్టి చెయ్యి బైటికి లాక్కుంది.
 అదేసమయమని శీనయ్య ఉంగరం లంకించుకుని బైటికి తీశాడు.
 సుబ్బలమ్మ చెయ్యి నెత్తురుకారటం మొదలుపెట్టటం మాట
 అటుంచి, అవిడ దృష్టిలో శీనయ్యపట్ల అసహ్యం, భయం,
 వెనవేసుకు ఏర్పడ్డాయి. అమ్మలక్కలు శీనయ్యను “ఓ.
 మోటు వెళ్ళికొడుకు” అన్నారు... పనిలోపని ఆ రాత్రే
 కొడుక్కు పునస్సంధానం చెయ్యాలని అన్నమ్మగారు పట్టు
 పట్టుకు కూర్చుంది. వీల్లేదన్నాడు పరంధామయ్య, పక్షి రేళ్ళవ
 రావు... ఇరుపడొలూ పట్టుపట్టుకు కూర్చుంటే మధ్యలో
 శీనయ్య గోభికాడి నక్కలాగ ఫలితంకోసం ఎదురుచూస్తూ
 కూర్చున్నాడు. పెద్దమనఃష్యులు వచ్చి చివరికి పరంధామ

య్యను నెప్పించి ఆ ఏర్పాట్లకూడా పూర్తి చేయమన్నారు. చివరకు పరంధామయ్యకూడా “కొంత ఖర్చు తప్పినా తప్పి వట్లే” నని దానికి వచ్చేసుకుని పాన్ను ఏర్పాటు చేయవలసిందిగా భార్యకు నుకుం జూచేశాడు. ఈ సంగతి తెలిసిన సుబ్బలమ్మ హడలిపోయింది. ఆ రాత్రి తన భర్త గిల్లిపోయి బమే కాకుండా దెబ్బలుకూడా కొడతాడేమోనని.

పరంధామయ్యగారి యిల్లునుగురించి కొద్దిగా తెలుసుకుందాం. ముందు వసారా, మధ్యహాలూ, వెనక వంటిల్లూ ఇంక గదులూగట్లా ఏమీలేవు. ఆ మధ్యహాలులో ఏర్పాటు చేశారు పాన్ను. పెళ్ళివారి భోజనాలూ, ఆ తర్వాత ఆహార భోజనాలూ, తర్వాత యిల్లు సప్లకోవడాలూ, అలుకులూ, ముగ్గులూ అయేటప్పటికే రాత్రి పన్నెండుగంట లయింది. శీనయ్య పెళ్ళికొడుకు వాకిట్లోనూ, సుబ్బలమ్మ పెళ్ళికూతురు దొడ్డిలో నులకమంచంమీద కునికీపాల్లు పడుతున్నారు. పన్నెండున్నరకు లైనుక్లియరిచ్చి శీనయ్యను లోపలికిపోయి పడుకోమన్నారు. వర్షాగమనంకోసం పురులువిప్పి నాట్యం చేసే నెమిలి మాదిరిగా, లోలోపల భార్యకోసం ముచ్చట పడుతున్న శీనయ్య వొక్క అంగలో లోపలికి వెళ్ళి కూర్చున్నాడు. ఎంతసేపటికీ పెళ్ళికూతురుచూచాడు. అవిడ “ఏమయినా సరే, లోపలికి నేనుపోను. ఆయన గిల్లుతాడు” అని మారెంకె వేసుకు కూర్చుండి దొడ్డిలో. “మా అమ్మకాదూ, మాతల్లి కాదూ, ఆయన గిల్లరమ్మా, మంచివాడు. నేను గిల్లవద్దని చెబుతాగా... మా అమ్మ, చెప్పినట్లు వింటుందమ్మా బంగారు తల్లిలాగ” అని నచ్చచెప్పి, వాళ్ళ అమ్మ కూతురును బ్రతిమ

లాడి బ్రతిమలాడి చివరికి ఒంటిగుంటన్నరకు లోపలికి వెళించింది...

సుబ్బులు గుమ్మరిగ్గర నిలబడింది. శీనయ్య మంచం మీద కూర్చున్నాడు. ఇద్దరికీ సిగ్గు. ఇద్దరికీ ఏదో చెప్పలేని, సంచేయాలో తోచని స్థితి. చివరికి శీనయ్య ధైర్యంచేసి, అరగంటతర్వాత సుబ్బులు దగ్గరకు వెళ్ళి నిలబడ్డాడు. ఇంతలో తెలుపునందులనుంచి చూస్తున్న ఆడవాళ్ళనవ్వులు ఉవ్విళ్ళూరుతూ వినిపించి శీనయ్య కంఠాడుడి, సిగ్గుతో పెంకిరలు తిరిగిపోయి. తిరిగి తన మంచంమీద కూర్చున్నాడు. ఇంకో అరగంట గడిచింది. ఇద్దరికీ కునికిపాట్లు వస్తున్నాయి. మళ్ళీ శీనయ్యలేచి దీపం కొంచెం లగ్గించి, సుబ్బులమ్మ దగ్గరకు వెళ్ళి “వచ్చి కూర్చో” అన్నాడు ధైర్యంచేసి.

“నేను రాను.”

“ఎందుకనీ?”

“మీరు గిల్లుతారు.”

“ఆ బేబీ గిల్లను. ఇంకా అల్లరిచేస్తే కొడుకుతా”... విట్టువేళాడు శీనయ్య, తన విట్టుకు తానే బోలెడు ఇదయి పోతూ.

“కొరికితే మా అమ్మతో చెప్తా.”

“ఏం? మీ అమ్మ నా తలకొట్టి మొలకేస్తుందా... చెప్పకో నాకేం భయం. నేనూ చెప్తా మా అమ్మతో.”

“ఏం చెప్తారేమిటి?”

“నీవేం చెప్తావు?”

“కొరికారు అని.”

“కొరిక లేకుగా.”

సుబ్బలమ్మ మళ్ళీ సందిగ్ధంలో పడింది ఏంచెప్పాలో చెప్పేయక. “సుబ్బలూ” అని శీనయ్య సుబ్బలు చెయ్యిపట్టుకున్నాడు. సుబ్బలమ్మకు ఏంచేయటానికి తోచలేదు. లోపల భయంగానే ఉంది నిజంగా కొరుకుతాడేమోనని. ఏమీ మాట్లాడకుండా నిలబడేసరికి శీనయ్యకు మరొకొంచెం చనుస్సు ఏర్పడింది. రెండుచేతులూ పట్టుకుని “సుబ్బలూ” అని ఉద్గరకు తీసుకోబోయాడు. ఇంతలో ఎవరో తెలుపు దబదబ శబ్దాలు. ఇద్దరూ హడలిపోయారు. శీనయ్య వొక పడుగు తీసి మంచమీద గొంగునిద్రపోతున్నట్లు పడుకున్నాడు. సుబ్బలమ్మకు ఏంచేయటానికి తోచక కంగారుపడి తెలుపు తీసింది. తెలుపు తీసి తీయగానే పకేరేళ్ళరరావు భార్య ఆండా లమ్మ లోపలికివచ్చి “చంటి వెధవ కనిపించటంలేదు. ఇక్కడ పున్నాడుటే?” అనుకుంటూ మంచంక్రింద, పెట్టెలమీదా వెతకటం ప్రారంభించింది. చివరికి పాతబట్టల మూటలసందున నిద్దరపోతున్న చంటి వెధవను తీసుకొని, ముసిముసినవ్వులు నవ్వుకుంటూ “తలుచేసుకోమ్మా సుబ్బలూ” అనుకుంటూ బైటికి వెళ్ళిపోయింది. “పడవలేకపోయావు” అని లోలోపల విసుక్కున్నాడు నిద్దరపోతున్న శీనయ్య. “హమ్మయ్య ఆండా శ్మశ్తయ్య రక్షించిందిగాని లేకపోతే తన భర్త తనను యీ పాటికి ఏంచేసేవాడో” అనుకుంది సుబ్బలమ్మ. అరగంట గడిచింది. గొంగుకోళ్ళు పట్టేవాడులాగ శీనయ్య కళ్ళు తెరచి నెంపాదిగా సుబ్బలమ్మ ఉద్గరకు వచ్చాడు. “ఎంతసేపు నిల

బడతావు? కాళ్ళు నొప్పిపుట్టటంలేమా? వచ్చి కూర్చో” అన్నాడు.

“అబ్బో... ఎంతదయో” అనుకుంది సుబ్బలమ్మ లోలోపల. పైకి “నేను రాను. ఇక్కడ చాపమీద పడుకుంటా” అంది.

“తప్పు అక్కడ పడుకోకూడదు” అన్నాడు ఎంతో శాస్త్రం చదివినవాడిలా. ఇంతవిసిగిస్తుంటే లోలోపల మంట గానే వుంది....

“నీ వెప్పుడయినా సినిమా చూశావా? హీరో హీరో యిల్లు ఎంత చక్కగా ఉంటారో” అని కస్తేళాడు శీనయ్య.

మళ్ళీ తలుపు చప్పుడు. “మీ అమ్మ కడుపుకాల” అని తిట్టుకుంటూ శీనయ్య పోయి మంచంమీద పడుకున్నాడు. ఈసారి సుబ్బలమ్మ మేనత్త వచ్చి “చిక్కుమాలిన బొబ్బట్లు. వద్దంటే వినాయకాదు. అప్పుడా తినటం ఎందుకూ, ఇప్పుడీ మూలగిట మెందుకూ” అని పుసరుసలాడుకుంటూ, “ఈ బీరువాలో వాము వాటరుసీసా ఉండాలిట. కొంచెం చూడమ్మా సుబ్బలూ! నాకు కళ్ళు కనపడి చావవు. ఒక సీసాకు ఒక సీసా తీస్తే ఏమి అఘాయిత్యం అవుతుందో ఏమిటో వెనకటికి ఒకసారి ఏమయిందా సుబ్బలూ— చచ్చి స్వర్గాన ఉంది మా అత్త గారు. చెయ్యి బెణ్ణికి బాధపడుతుంటే మా మామగారు కర్పూరతైలం అనుకుని, అదేదో ద్రావ కమట...” అని పురాణం మొదలు పెట్టింది. ఇంతలో జైట నుంచి ఎవరిదో అరుపు వినిపించింది “రావే... నీకొక నోడి మేళం. ఎక్కడి కెళ్ళితే అక్కడే” అని. దాస్తో అవిడ

వామువాటకుసీసా తీసుకుని “తలుపేసుకో అమ్మా” అని పైటికి వెళ్ళింది. ఆ వచ్చిన ముసిలిదానిని అంపంపైటి పరపర కోయాలనిపించింది శీనయ్యకు. ఆవిడ అటు వెళ్ళగానే ఒక్క ఉమటున తేచి నిభాలున చప్పుడయ్యేటట్లు తలుపు గడియ చేశాడు. ఆ అడుగుకు వాకిట్లో పడుకున్న కుక్కపిల్ల నెట్ట వెళ్తున్న అనుచుకుంటూ వీధిలోకి పరుగెత్తింది. అప్పటికి పైమా సరిగ్గా మూడుగంటలయింది. శీనయ్యముఖం కోపంతో కీర్చించిపోయింది. “కుక్కమాలినవాళ్ళు ప్రతిదీ ఈగడిలోనే కట్టుకచస్తారు” అని తిట్టుకున్నాడు లోలోపల. పైకి తిడితే సుబ్బలు ఇంకా బెదిరిపోతుండేమో...లోపల ఎంతమంటగా పున్నా పైకి సుబ్బలును లాలించాలి... ఎలా లాలించాలి చెప్పా అని అరఘుడియ ఆలోచించి నెళ్ళిచూపులకు వచ్చి నిప్పుడు “నిను బాసి పోవుదానా” అని పాట పాడావుకదా! అది ఏ సినిమాలోది?” అని అడిగాడు.

“లైలామజ్నూలోది.”

“ఎక్కడ చూశావు?”

“డబ్బారేకుల టూరింగుహాలులో.”

“లైలా-మజ్నూ — వాళ్ళు చూశావా ఎంతప్రేమగా వున్నారో... అలావుండాలి చక్కగా మొగుడూ వెళ్ళాం.”

“మా నాన్న తంతాడు.”

“మనిషిరం అలావుంటే తన్నడు. అయినా మీనాన్న ఎప్పుడన్నా తన్నడా నిన్ను? ఎందుకు భయం?”

“ఒకసారి జామచెట్టెక్కి కాయలు కోస్తుంటే కొట్టాడు.”

నాలుగు గంటలయింది. శీనయ్యకి ఖర్చు నిద్దరలేక చింత విష్ణుల్లా వున్నాయి.

“ఎంతసేపు నిలబడతాము స్వస్తిమూ. రా, అలా మంచంమీద కూర్చుందాము.”

“సమోబాబూ. నాకు భయమేస్తోంది.”

“భయమెందుకు? నేనున్నాగా” అని లాలించి తీసుకెళ్ళి మంచంమీద కూర్చోపెట్టాడు... అప్పటికి నాలుగు బావు అయింది. నింపాదిగా సుబ్బులుచెయ్యి తన చేతిలోకి తీసుకుని, “మన వూరు ఎప్పుడెక్కాం?” అన్నాడు ఏం మాట్లాడాలో తెలియక, ఏదో మాట్లాడాలనే ఉత్సాహంతో...

“మా వూరు ఇదేగా.”

“అలా అనకూడదు. పెళ్ళయిన తర్వాత నీదీ నాదీ కలిపి ఒకటే ఊరు. అదే మనవూరు. నీవు చక్కగా వచ్చి మా వూళ్ళోనే ఉండాలి” అని బుజంమీద చెయ్యివేసి సుబ్బులుకు ఇంకా దగ్గరగా జరిగాడు. సుబ్బులు జవాబుచెప్పలేదు. ఎదురూ చెప్పలేదు. తన ప్రయత్నం ఫలించిందా అని సంతోషంకొద్దీ సుబ్బులు బుగ్గలు రెండూ తన చేతుల్లోకి తీసుకుని తనవైపు తిప్పుకోబోయాడు. బైట కోడికూత విని పించింది. కోడికూతతోబాటు తలుపుచప్పుడయి “సుబ్బులూ! తలుపు తియ్యమ్మా, తెల్లారింది. ఇల్లులుక్కుని పొయ్యిమీద కాఫీనీళ్ళు పడేయాలి” అని శీనయ్య అత్తగారిమాట వినిపించింది. తెల్లవారింది కాబట్టి ఇంటిపనులు చూసుకోవాలి. వంటింట్లో కెళ్ళాలంటే అల్లుడుగారి పాన్సువున్న సావడిలో

చంచే వెళ్ళాలి. కాబట్టి తలుపు తియ్యమని కోరింది శీనయ్య అన్నాడు.

“చస్తే చావనీ. తలుపు తీయకు” అన్నాడు శీనయ్య.

“అమ్మో! ఇంకా ఏమన్నా ఉందా. చంపెయ్యదూ మా అమ్మ” అని ఒక్క పరుగులోవోయి తలుపు తీసింది సుబ్బలు.

“నీని చోయి వాకిట్లో నా మంచంమీద పడుకో అమ్మా” అంటూ అత్త గారు వంటింట్లోకి పోయింది. సుబ్బుని నానాతిట్లు లోపలలోపల తిట్టుకుంటూ, పళ్ళుపటపటలాడిస్తూ ముసుగుతన్ని పడుకున్నాడు. ముసుగులోనుంచి శీనయ్య, అత్త గారిని అవిడ పూర్వీకల్ని ఎంచి ఎంచి మరీ తిట్టుకుంటుంటే— ఇంజనీయులు దండకంకాబోలు చదువుకుంటున్నాడు. అల్లుడు ఎంత దైవభక్తి కలవాడోకదా అనుకుంది అవిడ. మొదటి రాత్రి ముచ్చట అలా జరిగిపోయింది.

మరుగూడు శీనయ్యముఖం చూచితీరాలి. అసలే నిద్దర లేదు. లోపలకోపం అల్లుడికిపోతున్నట్లు ఉడికిపోతోంది. దానితో కిళ్ళు చింతనిష్పల్లా జేస్తుంది ఉన్నాయి. మధ్యాహ్నం భోజనాలయిన తర్వాత శీనయ్య కోపం కొంచెం దిగి నారింది, మలేరియాజ్వరం దిగజాచినట్లు. ఈరాత్రి సీమయినా సరే తాను తొందరపడకూడ దనుకున్నాడు. ఆ బింకం ఎగ్నోఫో తానూ చూడాలని పట్టుపట్టాడు. అవిడకు తన మీద ప్రేమలేనప్పుడు తనుమటుకు ఎందుకు దిగజారిపోవాలి అనుకున్నాడు. సీమయినా సరే, ఈ రాత్రి చాలా బింకంగా ఉండటానికే నిశ్చయించుకున్నాడు. కాని సాయంత్రం ఆరు

గంటలయ్యెసకి కొంచెం బుద్ధిమారింది. “శ్రీ. అట్లా ఆనుకో కూడదు. అడవిల్ల, సిగ్గుండదాసమిటి? ఛానుకూడా మూసల్లి లాగ పట్టుపడితే ఎలా? ఇంకా బెదిరిపోతే... అలా కాదు. చక్కగా లాలించి, బెల్లించి దారికి తెచ్చుకోవాలి. ఇవాళ తన తెలివితేటలన్నీ ప్రయోగించి సౌభాగ్యవతియగు సుబ్బల్ని ప్రసన్నురాలిని చేసుకోవాలి. అప్పుడే తన గొప్ప భార్యకు తెలుస్తుంది. భార్య, తల్లి, మామగారూ, అత్తగారూ అంతానూ ప్రయోజకుడూఅని అనుకోవాలి. “అయినా గదిలో ఎక్కడో సుబ్బల్ని ప్రసన్నురాలిని చేసుకుంటే బంతువాళ్ళు కెలా తెలుస్తుంది? వాళ్ళెట్లా ప్రయోజకుడనుకుంటారు తనని? ఏమిటో నా మొహం అలాచన” అనుకున్నాడు... మొత్తం మీద తేల్చుకున్నది నెండలకాడే సుబ్బలమ్మని ప్రసన్నురాలిని చేసుకోటం. ఇలా ఆలోచిస్తూవుంటే తల్లి తనమంచం తీసుకుచ్చి పందిరికింద వేస్తోంది. “అదేమిటే అమ్మా!” అని అడగకూడదనుకుంటూ అడిగేశాడు.

“మరిదిగారూ మూడురోజులపాటు మీ మంచం బైటే” అని చెప్పి వరసకు వదినగారు ఒకావిడ యింటిలోకి తుద్రుమంది. ఈనాటి సుబ్బలు మీదకంటే ఆ వదినగారిమీదే ఎక్కువకోపం వచ్చింది ఆ పసివాడికి.

*

*

*

ఏది ఈ, ఏది అగకపోయినా కాలాఅగదు. క్రమంగా కొన్నిరోజులు గడిచిపోయాయి... శ్రీనివాసరావు బి. ఏ

ప్యాసయ్యాడు. ఎమ్. ఏ. కి వెళ్తానన్నాడు గాని “ఇక నా వల్ల కాదు. నేను చెప్పించలేను” అన్నది అన్నమ్మగారు. శ్రీనివాసరావు చదువు పూర్తయేసరికి మిగిలింది ఎకరంన్నర భూమి. అక్కడికి ఎంతో పొడుపుగా సంసారం గుంభనంగా లాక్కురాబట్టి. లేకపోతే అదీ మిగలకపోను. ప్రస్తుతం ఇల్లు గడవటానికికూడా కటకటలాడుతూనే వుంది. దానికితోడు సుబ్బలక్ష్మి కాపరానికి రావడం. పావుశేరు పూలు, రిబ్బను ముక్క, సినిమాఖర్చు వీటికికూడా అమ్మనే అడగాలంటే శ్రీనివాసరావు మాచెడ్డ ఫీలయిపోతున్నాడు. “తనది” అన్న అణా డబ్బులు లేకపోయే... మాటల సందర్భంలో ఒకసారి తల్లి “నాయనా! వెనకటి మాదిరిగాకాదు. కొంచెం వెనకా ముందూ చూసి ఖర్చుచేసుకోవాలిరోయి” అన్నదిజనరల్ గా. తల్లి అలా అంటూంటే “మాఆవిడకు మల్లెపూలు కొంటాను, ఒక అణావుంటే యివ్వవే” అని ఏమని అడుగుతాడు? అక్కడికి కూరలు డబ్బుల్లోనూ, పచారీ సరుకుల్లోనూ డబ్బులు పిక్కి, పెళ్ళానికి రెండుగజాల రిబ్బనూ, ఒక పొడరు డబ్బా చిన్నది, తేలికపాటి ధరలో తెచ్చేవాడు. “వాళ్ళ పుట్టింటి నుంచి తెచ్చుకున్నది కాబోలు” అని తల్లికి సర్దిచెప్పేవాడు. కాని తన యింట్లో తనే దొంగతనం చేయడానికి అతనికి లోలోపల బాధగానే ఉండేది. అవీకాక రాత్రుళ్ళు గదిలో కూర్చుని పుస్తకంచేతపట్టినప్పుడల్లా సుబ్బులు దీపం తగ్గించి “ఎప్పుడూ దిక్కుమాలిన పుస్తకాలేనాఏమిటి?” అని చేతిలో పుస్తకం అలా అలా తీసి పక్కనపెట్టేది. దాంతో శీనయ్య ఉడుకు రక్తం పరవళ్ళుతొక్కింది. ఇప్పుడు తెలుసుకుంది

సుబ్బులు “తన భర్త మంచివాడేననీ, గిల్లటం, కొరకటం తాత్కాలికమేననీ”. భర్తమీన కొంచెం కొంచెం ప్రేమ స్పృహకొస్తోంది కూడాను. “ఏమండీ, సినిమాకు వెళ్దాం” అన్నది ముచ్చటగా ఒకరోజున. శీనయ్యకు పచ్చివెలక్కాయ గొంతుకకు అడ్డుపడ్డట్లయింది. భార్యఅంత ఆప్యాయంగా లాల నగా చెక్కిలి నొక్కుతూ అడిగితే లేదని ఎలా చెప్పగలడు? ఆవిడ ఎంత ఫీలవుతుంది కాదంటే... కాని ఏలాభం? చేతిలో కానీలేదు. పోనీ కూరల డబ్బులోనో పెక్కి తర్వాతి అప్పు తీర్చుకోవచ్చుననుకుంటే ఈ అర్ధరాత్రి తనకు అప్పిచ్చే వాడుమాత్రం ఎవరున్నారు?

“రేపు వెళ్దాంలే” అన్నాడు తప్పించుకునేందుకు.

“కాదు ఇవాళే ఇవ్వాలి తో వెళ్ళిపోతుండటం ఆ సినిమా.”

“మా అమ్మ కోప్పడుతుండేమో.”

“అమ్మకు అంత భయపడేవాళ్ళు పెళ్ళెందుకు చేసు కున్నారు?”

శీనయ్య మగతనంమీద సవాలు చేసినట్లునిపించింది. వెంటనే లేచి చొక్కా చేతులు పైకి తీసుకుని తల్లిదగ్గరకు వెళ్ళాడు. “ఏమే అమ్మా వరల్డ్లో ఎట్లా వుంటోంది?”

“ఏమోరా నాయనా! ఆరోజుకారోజు నా పరిస్థితి మారిపోతోంది. ఊరికే నడుం నములుతూ ఉంటోంది. ఏది తిన్నా ఇమడటంలేదు. పోనీ మీ ఆవిడ ఒకపూట మడికట్టు కుంటుందనుకుంటే అది చిన్నపిల్ల ... అదృష్టంకొద్దీ మంచి

పిల్లాడివి పుట్టావు. నలుగురి మాదిరిగా పోకిరి పోకిళ్ళు సోక పోదో నాతోనే ఎండకు ఎండునున్నావు. సాయంకాలంనుంచీ కాళ్ళు ఊరి నములుకున్నాయి. ఆ పరాయిపిల్ల, చెప్ప కూడదుగాని, కొంచెంకాళ్ళు పొత్తునలవు నాయనా” అన్నది. దానితో శీనయ్య ఇరకాటాన పడ్డాడు. అక్కడ భార్య దగ్గర కాస్త సరదాగా ఉన్నట్లూ కాదు. ఇటు సినిమాకు వెళ్ళి వట్లూ కాదు. మధ్యలో ఈ కాళ్ళుపెనకటం ఏమిటిరా భగ సంతుడా అని వచ్చిననని మరిచిపోయి తల్లికాళ్ళు పిసుకుతూ కూర్చున్నాడు. అదీకాక తల్లి ఎనమీద ఎంతో గౌరవం ఉంచుతోంది. దానికి ఉబ్బి తెబ్బిబ్బయిపోతూ, “ఛా! తుచ్చ సినిమాకోసం తల్లి మనస్సు కష్టపెట్టకూడదు” అనుకున్నాడు ఆ మాతృసేవా పరాయణుడు. కాని ఎదురుగా గదిలోనుంచి భర్తకు మాత్రమే కనిపిస్తూ సుబ్బులు మొఖం చిట్టిస్తూ, ఘమఘమలాడుతూ కనిపిస్తోంది. మధ్యలో మాతృసేవమాని ఎలా వెళ్తాడు? అటు భార్యప్రేమ, ఇటు మాతృదేవికి పుట్టిన ఋణం తీర్చుకోవడం. ఇటు బాధ్యత అటు ప్రేమ. కంకర రాళ్ళమధ్య పడ్డ కుంటి ఎలుకపెల్లలాగ ఉంది అతనిస్థితి... ఆముదంతాగిన ముఖంపైటి భార్యవైపు అలా చూస్తూనే ఇటు తల్లి కాళ్ళు పడుతున్నాడు “నేనేం చేయను? భగవంతుడు నా ముఖంమీద యీ కార్యక్రమం వ్రాశాడు” అన్నట్లుంది ఆ ముఖం. వళ్ళుమండి సుబ్బులమ్మ “అడుగెహె” అన్నట్లు చెయ్యి కూడించింది. శీనయ్య కొంచెం కలుక్కుమని “అమ్మా...” అని ప్రారంభించి ఆగాడు...

“ఆ కాలు చాలుగాని రెండ్స్ కాలు ఒప్పు నాయనా” అంది తల్లి. అంతే. శీనయ్య నోటికి నీళ్లు పెడిపోయి రెండ్స్ కాలు పినకటం మొదలుపెట్టాడు... టైపు తొమ్మిదిన్నర. తొమ్మిదిం ముప్పావు అలా జరిగిపోతోంది. ఒక్కొక్క నిమిషం జరుగుతుంటే ఒక్కొక్క గంతు వేస్తోంది సుబ్బులమ్మ. ఆ గంతు తన గుండెమీదే పెరుగుతున్న గతుక్కుమంటున్నాడు శీనయ్యబాబు... చివరికి తొమ్మిదీ ఏభయ నిమిషాలకు “ఇక చాల్లే వెళ్ళిపడుకో నాయనా. అది (సుబ్బులు, కనిపెట్టుకు ఉంటుంది” అన్నది తల్లి. “ఇప్పటికయినా 6 విషయం జ్ఞాపకానికి వచ్చిందిరా” అని బోధల అనుకుని, ఇంతి మెహర్బానీ చేశానుకదా అనే ధీమాతో “అమ్మా ఒక చిన్నవిషయమే” అన్నాడు.

“ఏమిటి నాయనా?” అప్యాయంగా అడిగింది తల్లి.

“సుబ్బులు సినిమాకు వెళ్దాం అంటోంటే” లాలనగా భయంగా అడిగేశాడు.

“మొన్ననేకదరా వెళ్ళారా... రోజు సినిమాలోకి వెళ్ళడానికి మనమేం లక్షాధికారులమా? పూట గడవటమే కష్టంగా వుంటే. అయినా పెళ్ళానికి అంత ఆటసివ్వకూడదు నాయనా. దానికేం అది సినిమాకూ వెళ్దామంటుంది, సర్కుసుకూ పోదాం అంటుంది. అంటేమటుకు మన తాహతు మనం చూసుకోవద్దూ? చూద్దాలే. ఉబ్బులుంటే రేపు వెళ్ళురుగాని, పోయి పడుకో” అన్నది. ఇందులో కొన్ని ముక్కలు సుబ్బులమ్మ చెవినిపడ్డాయి. శీనయ్యకు ఆ సంగతి తెలియక “ఏమేవ్, ఇవాళ ప్రాద్దుపోయింది. రేపు వెళ్ళు

గానిలే అంది మా అమ్మ” అని చింపిచేటంత మొఖించేసుకుని యుద్ధంలో గెలిచిన వీరుడులాగ అంగలేసుకుంటూ పడక గదిలోకి వచ్చేటప్పటికి, సుబ్బలు జడవిరబోసుకుని సాయంత్రం శీనయ్య తెచ్చిన పూలు “తనకేం అక్కర్లేదు” అని నేలకేసి కొట్టి గళ్ళదుప్పటి తన్నిపట్టి పడుకుంది.

సక్కుబాయి నాటకంలో విశ్వపతి జ్ఞాపకం వచ్చాడు శీనయ్యకు. “తల్లీ, ఇల్లాళ్ళమధ్య తల్లడిల్ల వలసెగాడే. ఛీ-ఛీ ముఁఖిమయహూ” అన్నవాట చరణం ఒకనారి మనసులో మెదిలింది. కాని సక్కుబాయి మహాపతివ్రత. సినిమాకోసం ఎప్పుడూ దెబ్బలాడలేదు. వాళ్ళమ్మకూడా మరీ అంత “వాతలువేసేరకం” కాదు. సంసార ఆర్థిక పరిస్థితినిగురించి తెలిసింది కాబట్టి ఆ సలహా ఇచ్చింది. అంతే... సుబ్బలు మాత్రం దుప్పటిలోనుంచి తలకాయ బయటపెట్టకుండా “నా దగ్గరకు రావడమెందుకు? నాకు అలుసివ్వడం ఎందుకు? మీ అమ్మ కాళ్ళపిసికి యీ రాత్రికి మీ అమ్మగారిదగ్గరే పడుకోండి” అంది. శీనయ్యకు ఏంచేయటానికి తోచలేదు. “అమ్మ అన్నమాటలు సుబ్బలు విన్నదన్నమాట. కొంపముడిగింది.” అయినా అమ్మఅంత బిగ్గరగా అనటమేమిటి? ఈ పెద్దవాళ్ళకు ఒక ఏడు పై బడ్డకొద్దీ మరీచాడస్తం ఎక్కువవుతోంది. తనకు పెళ్ళయిందికదా, వెనకటి శీనయ్యను కేకవేసినట్లు, యిప్పుడు కూడా కేకలేస్తే ఎట్లా? అందులోనూ తన కొత్త భార్యముందు (శీనయ్యకు పాత భార్యలు ఎవరూలేరు. అంటే కొత్తగా కాపురానికివచ్చిన భార్య అని అర్థం). ఆ భార్యముందు అలా కేకలేస్తే తాను ఆవిడముందు ఎంత అలుసు అయిపోతాడు?

పురుషుడయిన తనకు ఎంత తలవంపులు... అని అనుకుంటూ వుండగా శీనయ్యలోనుంచి ఇంకో శీనయ్య బైటికివచ్చి చెల్లెన ఏపుమీద చరిచినట్లుగా “నీ మొహం పురుషత్వం. నీవూ ఒక పురుషుడవేనా? పెళ్ళాన్ని అభిమతం బెంపి టిక్కట్టుకన్నా సినిమాకు తీసికెళ్ళలేనివాడవూ, అణాడబ్బులు పెట్టి పూలుకొని, కూరగాయ పబ్బుల్లో పిక్కినవాడవు నీవూ వొక పురుషుడవేనా? నీలో పురుషత్వంఉందా?” అని ప్రశ్నించింది.

అప్పడునిజంగా శీనయ్యకుకూడా అనుమానంవచ్చింద. “నిజంగా తాను పురుషుడనేనా. తనకు పురుషత్వం ఉందా” అని.

ఇంతలో భార్య ఆక్రందన దుప్పటి సంచునుంచి విసిరిపించింది.

“ఇన్నేళ్ళువచ్చి తల్లికి కాళ్ళు పిసుకుతున్నవాడిని, ఈయన్నే చూశాను. ఆడవాళ్ళకాళ్ళు పట్టుకుంటూనికి సిగ్గెట్టా లేదో... ఇంత అసమర్థుడికి కట్టి మా పక్కిరు మామయ్య నా గొంతు కోశాడు” అని.

శీనయ్య ఏమీ మాట్లాడలేదు. సరాసరిపోయి మాసిక వేసిన పాత పడకకుర్చీలో పడుకుని దీర్ఘంగా ఏదో ఆలోచిస్తున్నట్లు కళ్ళుమూసుకు నీరసంగా పడుకున్నాడు.

“ఛీ-ఛీ. ఇందుకే నాకు పెళ్ళి వద్దేఅంటే నూతిలో మాకుతా, గోతిలో దూకుతా అని బెదిరించి, ఈ రోజున తనను ఇట్లా గోతిలోకి తోసింది తల్లి... ఆ పక్షిరయ్యగాదో

“ఓహు, తనపాలెట యములాడల్లేవచ్చి యీ దెయ్యాన్ని తనకు అంటకట్టాడు. అమ్మచెప్పినట్లు అడదానికి ఇంత అలుసివ్వడం ననదే పొరపాటు...” ఇంతలో శీనయ్య మనస్సు మళ్ళీ అన్నది. “ఇండులో నీవిచ్చిన అలుసేముంది? భార్యతో సరదాగా ఉండకుండా మాడుమొహం వేసుకు కూర్చుంటే నీ అడది నిన్ను ప్రేమిస్తుంది? భార్యతో సరదాగా ఉండటం, అలుసివ్వటం ఎట్లా అవుతుంది?” అని. “అదీ నిజమే. నేను మునుకు నీమొ అలుసిచ్చాను?” అనుకున్నాడు శీనయ్య మళ్ళీ.

“ముసలిదాసికిమటుకు తెలియక్కర్లా? కొత్తగా నెళ్ళి యినవారికి ఏవేవో సరదాలు వుంటాయికదా, అడిగినప్పుడు గొణిగకుండా ఉబ్బివ్యాటసే” అనుకున్నాడు.

మళ్ళీ శీనయ్య మనస్సు గూఝామని లేచి “స్నిగ్ధుండ క్కిస్తా. అమ్మ యివ్వలేదని అమ్మమీద పడతావేం అన్నే ల్లోచ్చి? చానినయితే సంపాదించుకో, ఖర్చుపెట్టుకో. ఆ ముసిలావిడనుటుకు ఎక్కడినుంచి తెస్తుంది? ఉన్నదేదో ఇంటి ఖర్చుకే ఖర్చుపెడుతోందిగా? రేపు సరాసరి స్వర్గానికి వెళ్ళే టప్పుడు మిగిలిందేదో నీకే ఇచ్చి వెళుతుందిగాని వెంటతీసుకు పోవుగా?... ఇవాళనీకు సినిమాకు ఉబ్బలిచ్చి రేపు నెయ్యి వేయకుండా నీకూ, నీ నెళ్ళానికి అన్నంవెడితే నీవు ఊరుకుంటావా? నీనెళ్ళాం ఊరుకుంటుందా? ఇప్పుడు సినిమాకు, రేపు అన్నంలో నెయ్యికి ఎక్కడినుంచి వస్తాయోయిఉబ్బలు?” అని నిగ్గతీసి అడిగింది.

దానితో శీనయ్య అదే కుర్చీలో మరోప్రక్కకు తిరిగి పడుకున్నాడు. “నిజమే మా అమ్మదేం తప్పుంది. అయినా

వగ్గరవగ్గర పుకాళికి పోయి చచ్చిపోయాడని అనిపించింది. అది పక్కన, ముందే ఉండకలేదు! సంసారం పోయినా మనం కోరిపోలేము! మనమేం అయిపోకపోయేమా? అనిపించింది పుట్టింటివాళ్ళు. ఇప్పుడు రస్యంలో మునిగిపోతున్నట్లు ఏమిటా గొంతువు కోరికలు? అ పక్షి రేళ్ళరవానాగాడికి ఆ అంతిమస్వరంగాని వాణ్ణు అప్పటికే చెప్పింది లేదుగా, ఈవిడిగాని చెప్తే అయిపోకపోయే సరి మాటూ, పూటూ, రెబ్బనూ, పచ్చిరక్తం కానాలని గొంతువు కోరికలు కోరుతుంది. నీలున్నప్పుడు చెప్తాం, లేకుంటేలేదు. అంతమాత్రం చేతి ఏమిటా భూమిభూమలు. అను కొంచెం మారంగా, బిగువుగావుంటే చచ్చినట్లు అదే దాని నస్తుంది. నిద్రమే, అలుసివ్వకూడదు, అమెరుగ్గా ఉండాలి ఇది చుంది. ఇప్పుడే ఆది (భూమి) చెప్పివస్తుంది దానిచేతి కీలుబొమ్మలాగా పై పక్కలాడితే రేపటినుంచి మనీ ఆడిస్తుంది. ఇది ఇదే గా ప్రతిష్ఠ. సుబ్బలుకు అలుసివ్వకూడదు. అనవసరంగా అయిన దానినీ, కానిదానికీ దానికంటే చుట్టుకు తిరిగి ఎక్కినగా మాట్లాడుకూడదు...” ఇలా అనిపించుకుంటూ ఏదో చల్లటి స్వర్ణ తగిలి ఉలిక్కిపడి కళ్ళు పోయాయి. సుబ్బలు తనచల్లటి చేతుతో క్రాపింగు సరిచేస్తోంది. “ఇలా దుబ్బలా చలించు కోరిపోలే పోక పావలా యిచ్చి క్రాపింగు వేయించుకో కూడమా?” అంటూ...

“...దేమిటి? ఇంక ఇట్లా అడ్డం తిరిగింది. ప్రస్తుత యీ ప్రళయాలకీ ఈ క్రాపింగుకూ సంబంధమేమిటి? క్రాపింగు వేయించుకోనే ఉట్టి పుంటే ఇవాళి యిన్ని మాటలు పడే వాడినా?” అనిపించుకుంటూ మనస్సులో: “అవీకాక అన

కూడదుగాని—తల్లికి, తనకూ కలిపి మంగలివాడికి నెలజీతం మాట్లాడుకున్నాడు. వాడు ఈమధ్య వూరు వెళ్ళడంవల్ల తొద్దిగా పెరిగింది. అది తనతప్ప” అని మళ్ళీ అనుకున్నాడు. అనుకున్నాడే గాని పైకి ఏమీ మాట్లాడలేదు. కొంచెం బింకంగా ఉండాలని లిగించుకునే ఒడుకున్నాడు.

“ఏమండీ, కోపం వచ్చిందా నామీద?—”

మాట్లాడలేదు శీనయ్య. కళ్ళు మురింత గట్టిగా మూసుకున్నాడు.

“మాట్లాడకపోతే నా దారిననేను పోయి పడుకుంటా” అంది.

శీనయ్య గతుక్కుమన్నాడు నిజంగావెళ్ళిపోతుండేమోనని. పోనీ కళ్ళు తెరుద్దామా అనుకున్నాడు. తల్లి మాటలు, “దానికి అలుసివ్వకు” అన్నమాటలు—ఆకాశవాణిలోనుంచి వినవచ్చినట్లు వినపిస్తున్నాయి. అందుకని కళ్ళు తెరవలేదు.

“ఎంత పిచ్చివారండీ మీరు. నిజంగా మీమీద నాకు కోపం వచ్చిందనుకున్నారా? మాత్రం ఎంతో మంచివారు. వెళ్ళవనిమా లేకపోతే పోయింది లెద్దురూ. దానికోసం మనస్సు పాడుచేసుకోకండి...” శీనయ్య రాతిగుండె కొంచెం కరిగి, మంచుకొండలమీది గంగా నదిలా ప్రవహించడం మొదలుపెట్టింది. అయినా కళ్ళు తెరవలేదు. సుబ్బులమ్మ మాటలు మళ్ళీ వినిపించాయి.

అత్తిగారు మనమంచికే చెప్పారు. నేనే తెలుసుకోలేకపోయాను. నన్ను సినిమాకు తీసుకెళ్ళలేకపోయానే అని మీరు

ఎంతో బాధపడుతున్నారు. పాపం మీ హృదయం నాకు తెలియదూ. రేపు మీరు ఉద్యోగం చేశారును. రోజూ వెళ్తాం. లేవండి” అని అన్నది.

శీనయ్యగారే ఇంకొంచెంకదిగి ప్రవాహం ఎక్కువయి పరవళ్ళు త్రొక్కటం ప్రారంభించింది. యోగసమాధిలో వున్న శంకరుడు సతీదేవి పూజలంది కళ్ళు తెరిచినట్లు, కళ్ళు మాత్రం తెరిచాడు శీనయ్య. “పాపం, సుబ్బులుకూడా మంచిదే... చిన్నతనం. సినిమాలు చూద్దామని ఉండడేమిటి... ఇప్పుడు సరదా తీర్చుకోకపోతే పెద్దదయి పిల్లలుపుట్టినతర్వాత ఏం సరదాలు తీర్చుకుంటుంది? అప్పుడు పిల్లలతోటే సరిపోతుంది” అనుకుని కొంచెం మెట్టు క్రిందికి దిగాడు.

ఇంతలో అతని నుదురుమీద సుబ్బులమ్మ నెచ్చటి పెడిమలు తిగిలేసరికి అతని మొహం— నీళ్ళుపోస్తే బిగిసి పోయిన నులకమంచంలాంటి అతని ముఖం— తామరపూవు లాగ విచ్చుకుంది. అతని రెండుచేతులూ పట్టుకుని సుబ్బులు శీనయ్యను తనవైపు లాక్కున్నది. శీనయ్య మనస్సులో శంకరుడు నటరాజ నృత్యం ఆపుచేసి సతీదేవివైపు వారిగాడు. శీనయ్య మనస్సు మంచులా పూర్తిగా కదిగి, వరదగంగలాగ సుడులు తిరుగుతూ ప్రవహించింది. విశ్వనాథవారి కిన్నెరసాని లాగ శీనయ్య మనస్సు పరవళ్ళు తొక్కుతూ ఉవ్వెత్తుగాలేచి సుబ్బులమ్మను తనలోకి లాక్కుంది.

“ఇలా అయితే ఈ యింట్లో నేనొక్క-క్షణం ఉండేది లేదు. నా మాట సాగినప్పుడు ఈ యింట్లో వుండటం నాదే బుద్ధివున్నది. ఏమేం శీనిగా, ఎక్కడన్నా అప్పుచూసి నాకు రెండునెలల లియ్యి. నా నారిన నేను ఏ కాశీయో, రామేశ్వరమో పోతాను” అన్నది మోకరోజున కొడుకు ఇంటికి రాగానే. శీనయ్య హాడలిపోయాడు. తల్లికి ఇంత కోపం రావడము తాను పుట్టి బుద్ధిగల తర్వాత చూడలేదు. “నువ్వు ఏదో చేసివుంటుంది. ఛస్తున్నా వీనితోటి” అనుకున్నాడు తనలో... పైకి “ఏం జరిగిందమ్మా. ఎందు కంత కోపం” అనడిగాడు.

“ఏం జరిగిందమ్మా అని సాగవీసుకుంటూ నన్నడక్క పోతే యింటిలోకి పోయి నీ పెళ్ళాన్ని అడగరాదూ” అని మనుషులూడుకుంటూ గొడ్డిలో బావి దగ్గరకు పోయింది స్నానానికి. శీనయ్యకు ఏమిచేయటానికి తోచలేదు. నాలుగు అంగళ్లో పెళ్ళాంకోసం యిల్లంతా గాలించి చివరికి వంట యింటిలోకి వెళ్ళాడు... అక్కడ చక్కటి తెల్లని సిల్కుచీర కట్టుకుని తలనిండా మల్లెపూలు నెట్టుకుని ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకుంటూ కుంజటిమీద అన్నం వండుతున్న సుబ్బలక్ష్మి దేవి కనిపించింది. గంగానదిలో నీళ్ళు తెల్లగా వుంటాయట, యముచానదిలో నీళ్ళు నల్లగా వుంటాయట. ఇవి రెండూ కలిసేచోటు ఎలా ఉంటుందో అలా వుండి శీనయ్య మనస్సు ప్రేమతో, కోపంతో. ఎదురుగా రంభా, ఊర్వశీ, తిలోత్తమ లను తలదానిన అంశంతో భార్య. ఆ భార్యను చూసేసరికి అతనికి పుట్టుకువచ్చిన ప్రేమ ఇంతా అంతా కాదు. మడికట్టు

కుందిగాని లేకపోతేనా అనుకున్నాను. “బుద్ధిమంతురాలా వంటచేస్తున్న తన అర్ధాంగి, ఇల్లాలు, సైయతమ చేసిన పాప పాటునమై ఉండునోకో” అనుకున్నాను గాటకఫక్కిలో. కాని ఏదోచేసేవుంటుంది. లేకపోతే ఇల్లికి అంతకోపంరాను ఆవిడను అంత ఏడిపించి ఏమీ ఎరుగనిట్లు ముసిమసి నవ్వులుకూడా ఎందుకు? అందుకే ఆడవాని మనస్సు అంతలోతు అన్నాను పెద్దలు. ఇంతపని చేసి యీ నవ్వులు నవ్వుడానికి సిగ్గునే ఉండాలి. కొంచెం కోపం ప్రకటించాలి అనుకున్నాను. లోలోపల ఒకసారి సకిలించి కళ్ళు పత్తి కాయల్లా చేసి, ఉబికి వచ్చే ప్రేమను కొంచెం లోపలికి కుక్కి (గోనెనంచీలో పత్తి కుక్కినట్లు కుక్కి) “ఏమిట యీ అల్లరి. ఏం చేశావు నీసీ? మా అమ్మకు అంత కోపం నచ్చింది. పదిహేజేళ్ళొచ్చి బుద్ధి జ్ఞానం వుండక్కర్లా” అన్నాడు. అన్నాడే కాని అంత మాట, లోలోపల మళ్ళీ గతుక్కుమన్నాను. ఇంత అంత మైన ఆకారం కోపంతో ఎక్కడ జేపురించుకుపోయి, బిగుసుకుపోయి, పూలు నేలకేసి కొడుతుందో అని... కాని సుబ్బలు చాలామంచిది. ఆవిడ జేపురించాలేదు, బిగుసుకు పోనూలేదు, పువ్వులు నేలకేసికొట్టనూలేదు. ఇంకా కొంచెం చిరునవ్వు నవ్వి “మీ అమ్మగారినే అడగండి” అంది.

అరటిపండు తొక్కమీద చూడక కాలువేసి జ్వరన జారిపడ్డవాడులా అయ్యాడు శీనయ్య. “ఇదేమిటిరా కాలానికి విపరీతం. ఇంతపెద్ద కోపంచేసినా అలా చిరునవ్వు నవ్వుతూనే ఉండేమిటి సుబ్బలు” అనుకుని సరాసరి నొడ్డిలో బావి వగ్గరకు వెళ్ళాను.

తనతల్లి చేడమీడచేడ, చేడమీడచేడ చన్నీళ్ళు గుమ్మరించుకోవడమేగాని కొడుకు వచ్చిన సంగతే తెలుసుకోలేదు. న్నానం పూర్తయిన తర్వాత చరచరా కొడుకు దగ్గరకు వచ్చింది. ఆ కోపంలో తనను చావకొడుతుందేమో ననుకున్నాడు కొడుకు శీనయ్య. అయినా ఇన్ని బిందెలు చన్నీళ్ళు నెత్తిన గుమ్మరించుకుంది కాబట్టి కొంతకోపం తగ్గిపోయి వుంటుందనుకుని “నిన్నే అడగమంటోందే” అన్నాడు సక్కుబాయి పెనిమిటిలాగ.

“అది కాదురా. నాలుగు రోజుల్నుంచీ చూస్తున్నా. ఎవరూ లేకుండా చూసి, బియ్యం ఏరేటప్పడు ఆ మట్టిబెడ్డలు నోట్లో వేసుకుంటోంది. నిన్న దొడ్లో డోక్కోటంకూడా కూడా చూశాను. అటువంటప్పడు తాను ఎంత జాగ్రత్తగా వుండాలి. అలా మట్టిబెడ్డలు తినటం ఎంత తప్పు.”

శీనయ్యకు ఏమీ అర్థంకాలేదు. మట్టిబుర్ర. “బియ్యములో మట్టిబెడ్డలు తినటం తప్పే. వాంతి చేసుకోవడానికి, జాగ్రత్తగా ఉండటానికి సంబంధంఏమిటి? ఏమిటో నాబాండ” అనుకున్నాడు.

“అదికాదురా పిచ్చినన్నాసి. ఏమీ తెలియదు వీడికి. కేపు ప్రపంచంలో ఎలా బతుకుతాడో ఏమో... ఒరేయ్, అది మామూలు మనిషికాదురా” అంది. శీనయ్యకు ఇంకా అర్థంకాలేదు.

“కాదూ! ఎందుకని?”

“ఇంకా ఎక్కడ విడమరచిచెప్పనురా నీకు... అది ఒట్టి మనిషికాదు. నీళ్ళు పోసుకుంది.”

“ఠోజూ నీళ్ళు పోసుకుంటూనే ఉందిగా. ఇవ్వాళ ప్రత్యేకంగా పోసుకున్న నీళ్ళేమిటా?” అనుకున్నాడు లోలోపల.

“రేపునీకు కొడుకో, కూతురో పుట్టబోతున్నారూ... అది యిప్పుడు వంటచేయకపోతే ఏం. నేనులేనూ. ఇంకా కాలూ చెయ్యా బాగానే వున్నాయిగా. లేకపోతే ఎట్లాగూ తప్పదు... నేను వంటచేస్తానే అమ్మా అంటే కాదుకూడదని తాను ముందు మడికట్టుకు కూర్చున్నె. ఇదేమన్నా బాగుందా చెప్ప. అందుకనే నన్ను ఏ కాశీకో, రామేశ్వరానికో పంపు బాబూ. నా మాట విననప్పుడు ఈ యింట్లో నేనెందుకూ?” అన్నది ముసలమ్మ మురిసిపోతూ.

ఇందులో శీనయ్యకు ఒక్కమాటా వినిపించలేదు. “కొడుకో-కూతురో పుట్టబోతున్నారూ” అన్న మాటతప్ప. ఒక్కసారి అతని నోటిలోకి లడ్డూలు, జలేబీ, హల్వా, రస గుల్లా, కందిపొడి కలిపి కుక్కినట్లయింది. “పరిగే ఏ ఏ ఏట్టు కెళ్ళి సుబ్బుల్ని—” అనుకున్నాడు. కాని ఎదురుగా వాళ్ళ అమ్మఉంది. బాగుండదు... అందుకని ఊరుకున్నాడు. సుబ్బులు కిటికీలోనుంచి శీనయ్యను చూస్తోంది. అది కనిపెట్టిన శీనయ్య “చెవుతాలేనీపనివుండు” అన్నట్లుచూశాడు. సుబ్బులు చూపులు అతన్ని వెక్కిరించాయి. ఇదంతా అన్నమ్మగారి కేం తెలుసు. మనుమడిని చూసుకునే అదృష్టం తనకేదక్కీందని “ఆ మహారాజంటే ఎంత సంతోషించేవారోకదా” అనుకుంటూ ఊరే ఇదయిపోయింది.

శీనయ్య సంతోషంతో మురిసిపోతూ సరాసరి గదిలోకి వచ్చి సడలు పడకకుర్చీలో కూర్చున్నాడు. ఎదురుగా గోడకు శీనయ్య తాతగారి ఫోటో, తర్వాత తన తండ్రి ఫోటో, తన ఫోటో కనిపించాయి. ఎదురు వుట్టిన తర్వాత వాడిఫోటో కూడా తీయించి, తన ఫోటో ప్రక్కన తగిలించాలి అనుకున్నాడు. ఇంతలో గోడకున్న శీనయ్య ఫోటోలోనుంచి శీనయ్య సిద్ధి తనముంగళి వచ్చినట్లు కనిపించింది. అసలు శీనయ్యను చూసి, ఫోటో శీనయ్య అడిగాడు “సమిటోయి నీ బాడి మురిసెం. ఎదురు వుడుతున్నాడవి ఒకే సంబరపడుతున్నావు. సరిగ్గం పెరిగిపోతోంది నీమయినా ఆలోచిస్తున్నావా... నీ భార్యకు చేపటినుంచీ టూనిక్కులు కావాలి, లేకపోతే రేపు ఉచ్చైవాసు “వాళ్ళుగారో” అని అనుచుకుంటూ పుడతాడు. వాడికి ఆసుంబాగులు టూనిక్కులు పోయాలి. డబ్బు పాలు కొన్నావి. అవి కింట్లోలు రేటుకు దొరకవు. బ్లెకులో బోలెడు ఖరీదు. వురుడుకు ఏ ఆసుప్రతిలోనన్నా చేర్చిస్తే దానికి బోలెడు ఖర్చు. ఇవన్నీ ఎక్కడినుంచి తెస్తావు? ఈలో పలే జాగ్రత్తపడి ఉద్యోగం చూసుకో. పెళ్ళాం కొంగు పుచ్చుకు కూర్చుంటే జరిగేందుకు నీవేం పి. డబ్బు. డి. కాం ట్రాక్టిరువా? సినిమా హీరోవా? అధమపక్షం నీకు సిమెంటు కోబాలయినా లేదే... కాబట్టి ముందు జాగ్రత్తపడు... అధమపక్షం తాలూకాఆఫీసులో పంచదార గుమాస్తాగానో, రిక్వెస్టు ఆఫీసు గుమాస్తాగానో చేరు. నీకు జీతం యివ్వక పోయినా ఫరవాలేదు” అని సెచ్చరించాడు.

శీనయ్యబక్కసారి వెనక్కు తప్పు చూసుకున్నాడు. పడమే సుమా అనుకున్నాడు. వెంటనే లాగు చొక్కా వేసుకుని పిచ్చి లోకి వెళ్ళాడు...

శీనయ్య ఉద్యోగింకోసం ఎక్కని గడప లేదు, దిగని గడప లేదు. ఆఖరికి మాపుకారుకొట్లో తెక్కలు వ్రాస్తానన్నా వాళ్ళు బప్పుకోలేదు. “ఎన్నిరకాలతెక్కలు వ్రాయవలెవు” అన్నారు. రెండూ రెండూ కలిపితే—ఎన్నిరకాలు కలిపినా నాలుగేకదా. అసలు ఇంనుబో రకరకాలంటూ ఏమీ చూడొ యన్నాడు. అయితే నీవు మాకు పనికిరావు. పోవొచ్చావు. రెండూ-రెండు కలిపితే రెండే అని తెలుసుకున్నారోన పచ్చి తమను కలుసుకోవన్నారు. శీనయ్య ఎంతా ఆలోచించినా అలా నికి తెలియనూలేదు, అతను అందుకోసం తిరిగి వెళ్ళనూలేదు. కొన్నిచోట్ల “ఇదివరలో నీకేమాత్రం అనుభవముందీ?” అని అడిగి, “అనుభవం లేనివాళ్ళు తమకు అక్కడే”దన్నారు. అసలు ఎవ్వళ్ళూ అవకాశం ఇవ్వకపోతే అనుభవం ఎట్లా వస్తుంది?

ఇలా ఉండగా ఒకవెద్ద గరంలో బి. పి. చదివినవ్యాక్తి కావాలనీ, ఇంకా ఏవేవో అర్హతలు సూచిస్తూ అడిగారు. ఆ అర్హతలన్నీ శీనయ్య కున్నాయి. పైగా బి. పి. కేవలం చదవటమేకాక ప్యాసయ్యాడుకూడా. ఈ ఉద్యోగం తనకు తప్పక వస్తుందని భావించి ఎంతోసంతోషంతో వెళ్ళాడు. ఆ ఇంట రూపు సరిగేది మైద్రాబాదులో. తనదగ్గర డబ్బులేకపోతే ఎవరిదగ్గరనుంచో ముప్పుయి రూపాయలు అప్పుతీసుకు మరీ వెళ్ళాడు పరీక్ష చేపరు బాగానే వ్రాశాడు. మొత్తం ఆ

పడితేకు తనతోవాలు సుమాచు అరవై మంద కూర్చున్నారు. ఇందులో యెమ్. ఏ. ప్యాసయినవాడుకూడా ఉన్నారు. తన కొర్రే ఇంకా మారదేశంనుంచికూడా వందలు ఖర్చుపెట్టుకు చచ్చారు. వాళ్ళకు కావలసినది రెండు ఉద్యోగాలకు. వచ్చిన అప్లికేషనులు ఒకవెయ్యి నాలుగువందల ఎనభయి. అప్లికే షనుఖరం రెండు రూపాయలచొప్పున, ఆ ఖరంకు సెలక్టు చేయబోయే సుమాస్తాకు నాలుగేళ్ళ బీతం వచ్చేసింది. ఆ పన్నులుగువందల ఎనభయి అప్లికేషన్లలో అరవై మందని వ్రాత పడినకు పలిచారు. పేరు చాలా తేలిగ్గానేవుంది. తన ముటుకుతను బాగానే వ్రాశాడు. రెండోవడబోతలో అరవై మందలో ఇరవై మందని ఇంటర్వ్యూకు ఉండమని మిగాతా వానిని వెళ్ళమన్నారు. ఆ ఇంటర్వ్యూలిస్టులో శీనయ్యకూడా వున్నాడు. ఒక్కొక్కరినీ పలిచారు. శీనయ్య వంతుకూడా నచ్చింది. శీనయ్య లోపలికి వెళ్ళాడు. ముగ్గురు ఆఫీసర్లు కూర్చున్నారు. ఒకాయన అడిగాడు.

“సమంజీ! మీరు యిప్పుడు ఎక్కినచ్చిన మేడకుఎన్ని మెట్లున్నాయి?” అని.

శీనయ్య గతుక్కుమన్నాడు. ఇదేం ప్రశ్న! ఈమేడకు ఎన్నిమెట్లు ఉన్నాయో అతనికేం తెలుసు! ఈ మేడ ఇతను గానీ, యితని పూర్వులుగానీ నిర్మించలేదు. కాబట్టి ఇతనికి తెలియనలసిన అవసరంలేదు. పోనీ ఈ ప్రశ్న అడుగుతారని కొద్దిగానన్నా ఊహించివుంటే వచ్చేటప్పుడు పనికట్టుకు వెళ్ళుటకు మరీ వచ్చేవాడు. అదీకాక ఆ ఉద్యోగానికీ, ఈమేడ

మెట్లకీ సంబంధ మేమిటో నానా! ఎంతో అసహనంతో నానా నుటంటేడు.

“జెలియను” అన్నాడు శీనయ్య.

“ఇక మీరే వెళ్ళినప్పుడు” అన్నాడు ఎన్.వి.

“ఓ! పేడి అమ్మకడుస్తూ మానా” అనుకున్నాడు శీనయ్య.

“నక్కోర్” అన్నాడు ఎన్.వి.

శీనయ్య చివర వచ్చేవాడు. తరువాత వెళ్ళినవాడు రిస్కీ వచ్చేవరకూ ఉండి “నిక్కేమడీగారు?” అని ప్రశ్నించాడు శీనయ్య.

“నీ పేడేమిటి? ఎవరూ మేనేజరు నీకేమిప్రశ్నలు?” అని ప్రశ్నించారని, అతనివాడు తన ఇంటిర్వ్యూగిరించి చెప్పాడు. అలాగే తరువాతివాడినికూడా ఏదో తేలిక ప్రశ్న అడిగినట్లు తెలుసుకున్నాడు. మరి తనను ఆ డొంకతోరుగుడు ప్రశ్న ఎందుకు అడిగాడో శీనయ్యకు అంతుపట్టలేదు. ఆ నాయంత్రం నిజట్టు సీట్టాడు. తన తరువాతి వెళ్ళిన యిద్దరీ (తేలికప్రశ్నలు అడిగినవారిని) తీసుకున్నారట. వాళ్ళు బి. యే. లో ఇంకోభాగం పూర్తిచెయ్యాలి కూడా. అభివృద్ధి శీనయ్యకు అసలు విషయం జెలిసింది. వాళ్ళిద్దరూ జనరల్ మేనేజరు, అసిస్టెంట్లు మేనేజరు తాలూకు కుర్రవాళ్ళు. వాళ్ళ కోసమే అసలు ఆ ఉద్యోగాలు రెండూ ఏర్పరచబడ్డాయి. వాళ్ళు బి. యే. కూడా ప్యాసవలేదు. కేవలం వాళ్ళవాళ్ళకే యిస్తే మాట వస్తుందని జెలిసి ‘బి. యే. చదివితే చాలు’

అని ప్రచురించి ఇంత తలంగం— అంటే జరగవలసిన కర్మ కాండి— జరిపి, వాళ్ళ యిష్టాని తీసుకున్నారు అని. జీతం కలకు గాలుగువందలు. ప్రపంచంలో ఇటువంటి విడ్డూరాలు కూడా వుంటాయని యిప్పుడే తెలుసుకున్నాడు శీనయ్య.

“ఉన్నవే ఇటువంటి విడ్డూరాలు” అన్నాడు కడుపు మండిన మరో ఇంటర్వ్యూ వ్యక్తి.

దీనికోసం అనవసరంగా ముప్పుయి రూపాయలు అప్పు చేశాడు. ఈ ముప్పుయిరూపాయలూ తనకు దాదాపు నెల రోజుల గ్రాసం. తానింకా నయం. మిగతావాళ్ళు యింకా మారదేశాలుంచి ఎంతెంతో ఖర్చుపెట్టుకు వచ్చారు. వాళ్ళు చేసిన ఆ ఖర్చుతా వృథా ఖర్చేకదా. ఉద్యోగం పేరట నమ్మించి, ఇంతమందికి అన్యాయంచేసి అనమానించడం ఎంత ద్రోహం. ఈ ద్రోహాన్ని, ఈ అన్యాయాన్ని అరికట్టేవారే లేరా అనుకుని, విచారించడంతప్ప తానుగా ఏమీచేయలేనని తెలుసుకుని శీనయ్య లోలోపల కుమిలిపోయాడు....

శీనయ్యవున్న ఊళ్ళోనే వొక కో-ఆపరేటివు సొసైటీ వుంది. ఆ సొసైటీ శక్రటరీ శీనయ్యకు దూరపు బంధువు. ఆయన దగ్గరకు వెళ్ళి తనకేదయినా సాయంచేయమన్నాడు. అంటే ఎవరోనయిగా రికమెండు చేసి ఉద్యోగం యిప్పించ మన్నాడు. ఆ శక్రటరీ “అలాగే, రేపురామాట్లాడదాం” అని నెలరోజులు తన చుట్టూ తిప్పించుకుని చివరిరోజున యిలా అన్నాడు.

“బయట ఎక్కడా అవకాశాలు కనిపించటంలేదు. నీకు ఇష్టమయితే మా సొసైటీలో చేరు. జీతం నలభయి

రూపాయలకంటే ఎక్కువ యివ్వరు. సవత్సరం ఆయిన తరువాత ఒక నెలజీతం బోనసుగా వచ్చే ఏర్పాటు చూస్తాను" అని.

శీనయ్యకు ఏనుగెక్కినంత సంబరమేసింది. ఇను? ఎడారిలో గుక్కెడు మంచినీళ్ళు దొరికినట్లనిపించింది. ఆయన ధర్మాత్ముడు కాబట్టి ఆ ఉద్యోగమయినా యిచ్చాడు" అని కున్నాడు శీనయ్య. పట్టణంలో వందరూపాయలకన్నా, ఉన్న పూర్ణో నలభయి రూపాయలే ఎక్కువ అని సరిపెట్టుకున్నాడు. ఆ మరునాడే ఉద్యోగంలో చేరాడు.

దేనికయినాసరే దిగితేనేగాని లోతు తెలియదు అనే శాస్త్రం ఉంది. శీనయ్య కొత్త ఉద్యోగంకూడా అలాగే వుంది. ఆ సాపైటీలో నలుగురు గుమాస్తాలకు సరిపడ పూర్తి పనివుంది. గుమాస్తాలను వేస్తే ఆ శక్రటరీకి ఉపకార వేతనం రాదు. అందుకని ఏదో కారణం చూపెట్టి నెలకు వందరూపాయలు దొంగలెక్క వ్రాసి అందులో నలభయి శీనయ్యకిచ్చి మిగతాది తన పులుసులో వేసుకుంటున్నాడు శక్రటరీగారు. ఈ సంగతి తర్వాత తెలిసింది శీనయ్యకు. తెలిసి ఏంచేస్తాడు? కాదంటే యీ నలభయికూడా పోతాయి. కుక్కిన పేనులూ చేస్తున్నాడు.

పనిమాత్రం రాత్రింబవళ్ళు చేసినా తరగటం లేదు. నలుగురు గుమాస్తాలపనీ తనే చేసుకుంటావాలి. రైతులు తెల్ల వారనిచ్చేవారుకాదు. అవును. వాళ్ళతోందరవాళ్ళు. పొలాలకు వెళ్ళవలసినవాళ్ళు, పెండలకాడ పొలంలో ఎరువులు జల్లుకోవలసినవాళ్ళుగాయె. అందుకని తెల్లారకట్టనే సాపై

నీకి వచ్చేవారు ఎరువుల బస్తాలు కావాలని. ఆ శక్రటరీగారు వచ్చిన వాళ్ళందరినీ శీనయ్య యింటిమీదికి తోలేవారు. వాళ్ళుశీనయ్యను ముఖం కడుక్కోనిచ్చేవాళ్ళుకాదు, స్నానం చేయనిచ్చేవారుకాదు. కాఫీ త్రాగనిచ్చేవారుకాదు. పొలో మంటూ అన్నపూరంయిన శీనయ్య మధ్యాహ్నం పన్నెండు దాటిన తర్వాత వచ్చేవాడు. అదరా బాదరా రెండు మెతుకులు నోట్లో వేసుకొని వెంటనే ఆఫీసుకు పరుగెత్తేవాడు. ఆ వెళ్ళడం వెళ్ళడం రాత్రి పది గంటలకు యింటికి తిరిగివచ్చేవాడు. ఒక్కొక్కప్పుడు భోజనానికి రావడానికి వీలు గొరక్కపోతే ఆరగా ఆరగా కాఫీ త్రాగి బ్రతికేవాడు. అర్ధరాత్రి వచ్చి కొంచెం స్నానంచేసి, భోజనమయి, కాస్త సుబ్బలక్ష్మిని పరామర్శించి వచ్చేటప్పటికి “ఎరువుల లారీలు వచ్చాయి. ఎగుమతి చేసుకోవాలిని శక్రటరీగారు రమ్మన్నారని కూలీలు పిలిచేవారు. తోడున వానగాడిన్నా తనకీ పని తప్పేది కాదు. తెల్లవార్లు పనిచేసి యింటికి వచ్చేటప్పటికి రైతులు మళ్ళీ పనిగా పిండేవారు.

నెలరోజు లయ్యేసరికి సనుగల్లేవుండే శీనయ్య పీనుగులా పయాళయ్యాడు.

“గంజుత్రాగి పడినందాం. ఆ దిక్కుమాలిన ఉద్యోగం చేతిపోతే పీడాగాడా పోయింది. అని తల్లి గోలచేసేది అస్తమానం.

“మీరీ ఉద్యోగం ఎవరికోసం చేస్తున్నారు. మీకూ సుఖం లేదు. మాకూ సుఖంలేదు. మానేద్దురు బాబూ” అని నుబ్బలు నెత్తినోరూ కొట్టుకునేది.

కాని ఉద్యోగం పురుషులక్షణమని శీనయ్య ఉద్యోగం నూనలేదు. అన్ని అవస్థలు పడుతూ ఉద్యోగం చేస్తూనే వున్నాడు. సుబ్బులుకు తొమ్మిదవమ సంకూడా వచ్చింది. శీనయ్య రాత్రింబవళ్ళు అనన్తపడటం తప్ప పేరి కుటుంబానికి పెద్ద చెప్పుకోదగ్గ కట్టాలు లేవు. ఏదో వేళకు కిలోగంజో కొనుక్కుతోంది. సంతారం సాఫీగానే విడిచిపోతోందనే చెప్ప వచ్చు. పరంధామయ్యగారూ, కుంటుంబం ; పకీకేళ్ళరూ ; కుంటుంబం వచ్చి సుబ్బులుకు పసుపు కొనుక్కుమ ఇచ్చివెళ్లారు. పురుటికి సుబ్బుల్ని వాళ్ళవూరు తీసుకు వెళ్తానన్నారు. కాని శీనయ్య సనేమిరా వల్ల కాదన్నాడు. అన్నమ్మకూడా కొడుకు పక్షమే పలికింది ఈవిషయంలో. కారణమేమిటంటే సుబ్బులు ఆరోగ్యం సరిగా ఉండటంలేదనీ, ఆ అడవిలో పురుషులను కోనడంకంటే వైద్యసదుపాయం అందుబాటులో ఉన్నచోట పురుషులనుకోనడం మంచిదని శీనయ్య అభిప్రాయం. పరంధామయ్యగారు మొదట పట్టుబట్టినప్పటికీ మారదృష్టి ఆలోచించి కూతురు క్షేమమేకదా కావలసిందని దానికి ఒప్పుకున్నాడు. సమాత్రం పురుషులవచ్చే అనుమానం తగిలినా వెంటనే మనిసిని పంపమనిచెప్పి, వాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు. మనిషిచే ఎందుకు పంపమన్నారంటే, ఉత్తరం వ్రాస్తే ఆరు రోజులకు, తెలిగ్రామిస్తే పదిహేను రోజులకు అందే వూరు పరంధామయ్యగారిది. అందుకనే మనిసిని పంపవలసిందని, మనిషయితే రెండురోజులలో చేరవచ్చనీ చెప్పాడు. “సరే”నన్నాడు శీనయ్య. ధర్మను నదిలి ఉండలేని సుబ్బులమ్మ లోలోపల సంతోషించింది. “నిన్న మొన్నటి సుబ్బులు ఎలా తయారయిందో చూశారా.

అతనంటే దానికి వెచ్చిపేమ" అంది సుబ్బులు తల్లి పరంధామయ్యతో...

"సంతోషించు. నీ పోలిక రాలేదు దానికి, నా పోలిక వచ్చింది" అన్నాడు చిలిపిగా పరంధామయ్య.

"అయ్యో, చెప్పక్కర్లే మీ ప్రేమా మీరున్నా" అని బంగమూతి అటూయిటూ తిప్పకుంది పరంధామయ్య ఇల్లాలు...

రోజులన్నీ వొకేమాదిరి గడవవు. ఏదో చిరుగాలి కెరటాలకు శీనయ్య పడవ సాఫీగా సాగిపోతోందీ అనుకుంటే, ఆ చిరుగాలి కెరటాలమధ్య అకస్మాత్తుగా తుఫాను బయల్దేరింది. వేళకు తిండితిప్పలులేక, నిద్దరలేక ఉద్యోగం చేస్తున్న శీనయ్యకు అకస్మాత్తుగా ఒక ఉదయం బ్రహ్మాండమయిన కడుపు నొప్పి వచ్చి గిలగిలకొట్టుకుని మెలికలు తిరిగిపోవటం మొదలు పెట్టాడు. అన్నమ్మగారూ, సుబ్బులూ కుప్పలా కూలిపోయారు. అన్నమ్మ ముసల్ది, సుబ్బులు నిండుమనిషి. వాళ్ళకు ఏమిచేయడానికీ తోచలేదు. ఇద్దరూ కలసి అతనిని ఎంత నొక్కిపట్టినా అతను బాధతో గిలగిలకొట్టుకోవడం ఆగటం లేదు. అన్నమ్మూ, సుబ్బులూ బావురుమని ఏడుస్తూ శీనయ్య ఏమయిపోతాడో అన్న భయంతో గడగడలాడిపోతున్నారు. వేరే మగదిక్కులేని కుటుంబం. ఇంటిలో కానీలేదు. పోనీ పరంధామయ్యగారికి కబురు పంపుదామంటే వెళ్ళేవారెవ్వరు! వెళ్ళిరావడానికే మూడురోజులు పడుతుంది. ఛార్జీలకన్నా ఇంట్లో ఉబ్బులేదు.

అన్నమ్మగారు, ఎక్కయింటి అసానుకూలమునుండెలుబాదుకుంటూ వచ్చి పట్టెట్టి. పూర్వము అలాంటి పాదాలుపట్టుకుంది. “నాకు ఒక్కగాన ఒక్క కోరిక. ఈ సమయంలో కొంచెం అనుకుని పుట్టికోకిల వలనకోసం రక్షించమంది.”

పాపం అయినది నిల్లులుగలవాడూ, కష్టం గుఱించి వెళ్లి సిన సంసారి అవటంవల్ల వెంటనే లేచినప్పుడు అన్నమ్మగారి యింటికి.

సుబ్బలు తన మేడలోని నంటివంట గొలుసుతీసి ఆ వచ్చినాయన చేతిలో పెట్టి “అన్నగారూ! నా సువర్ణంకుమ నిలబెట్టండి” అని బాగుచునుంది. కామేశ్వరరావు అంటే పొరుగాయన-కట్టి చిగిచ్చాయి. సుబ్బలుగొలుసు సుబ్బలుకు యిచ్చేసి “ఇరవాలేదమ్మా. డబ్బుకోసం మీరు ఇబ్బందిపడ్డారు. “నేను చూసుకుంటాతేండి అవన్నీ” అని చెప్పి వెంటనే బాటరుకోసం పరుగెత్తాడు. ఒకమనిషిని ఇరం భామధ్యంగారికోసంకుడా పంపించాడు. శీనయ్య పనితీరు చేప్పలేకుండావుంది. శాడుపునొప్పికి కట్టుకోలేక కాళ్ళు చేతులూ నేలకేసి కొట్టుకుంటున్నాడు. పొద్దుతో గొడ్డులా తిరుస్తున్నాడు. అతని అనస్థమాసి అన్నమ్మ సుబ్బలు గుండెలు బాదుకుని రోడిస్తున్నారు. ఊళ్ళవాళ్ళు చాలామంది పోగయ్యారు. శ్రకటగారుకూడా వచ్చి, శీనయ్యనుచూసి “మళ్ళీవస్తారే మరింతా కూర్చున్నారు” అని చెప్పి వెళ్ళాడు. శీనయ్యంటే పాపంబడికి ప్రాణమయింది - ఈ తొమ్మిది నెలల ఉద్యోగకాలంలో.

“తొమ్మిదోనెలకూడాను. ఆవిడను ఇవతలికి తీసుకు రండి. అలా గుండెలు బాదుకుని ఏడవటం ప్రమాదం కూడాను” అన్నారు కొందరు.

“శీనయ్య పోలికేవచ్చి పుట్టబోయేవాడు తండ్రిగండాన. పుడితాడేమో” అన్నాడు ఒక అక్కపిల్ల.

“ఛా. నోర్చుయ్” అన్నాడు ఒక బారుమీసాలరాడి. అందరూ తలా ఒకవిధంగా ఊసులాడుకునేవారేగాని సాయం చేయడానికి ముందుకువచ్చేవాళ్ళు ఎవరూ కనుపించడంలేదు. ఇంతలో డాక్టరుగారువచ్చి సరాసరి శీనయ్యదగ్గరకువెళ్ళి పరీక్షించి “ఇది ఎప్పటిపైటికీ. వేళకు సరిగ్గా తిండి, నిద్రా లేనప్పుడు రావటానికి అవకాశంవుంది. భోజనానికి బదులు చెత్త తిండితిన్నప్పుడుకూడా రావచ్చు. దీనికి మందు వెంటనే ఆప రేమను చేయించడమే కాబట్టి ఈయన్ను ఏ పెద్దాసుప్రతి కన్నా తీసుకువెళ్ళే విధానం చూడండి. ఇరవైనాలుగు గంటల్లో ఆపరేషను జరగాలి” అని సలహామిచ్చి ఆయన వెళ్ళిపోయాడు. అన్నమ్మా, సుబ్బులక్ష్మీల ఏడుపు శృతిపెరిగి పోయింది. పెద్దాసుప్రతి అంటే మాటలా ఎవరు తీసుకెళ్తారు? ఎట్లా తీసుకెళ్తారు? చేతిలో కానీలేదు. “ఇక శీనయ్యకూ శమకూ ఋణం తీరిపోయిందనుకున్నారు. శీనయ్యను అభిమానించే రైతులూ తలా ఒక అయిదూ చందాలు వేసుకుని ఒక వందరూపాయలు తెచ్చి అన్నమ్మగారి చేతిలో వుంచారు. అతని పద్నాలుగురోజులు జీతం లెక్కచూసి శక్ర బ్రహ్మగారు పద్దెనిమిదిరూపాయల పదగాలూ పంపించాడు. కామేశ్వరరావుగారు మూత్రం వెనకాముందూ ఆలోచించ

కుండా తన స్వంతమైన ఖర్చుకొరకు ఒక చిన్న కాగితం తీసుకువచ్చాడు.

శీనయ్యను పెద్దాసుపత్రికి అంటే - వర్షం మొలకలు పుట్టినట్లు తీసుకుచ్చారు. ఆసుపత్రి గేటులో జవాను లోపలికి రానివ్వకపోతే అతనిచేతిలో ఒకరూపాయిపైట్టి లోపలికి వచ్చారు. ఆసుపత్రిలో అన్నమ్మా, సుబ్బలూ గుండెలు బాగుంటూ ఏడుస్తుంటే ఎవరోవచ్చి బిగ్గరగా ఏడుచూడడని, ఇక్కడ కంట్రోలుప్రకారం ఏడువాలని హుకుం జారీచేశాడు. ఏడుపులో బాధకు కంట్రోలు ఏమిటో వీళ్ళకు అర్థంకాలేదు. కొద్దిగా శృతితగ్గించి ఏడ్చారుకాని వాళ్ళు చెప్పరుకదా అని వచ్చే నుఃఖాన్ని ఆపుకోలేకపోయారు. వీళ్ళు ఆసుపత్రి ఆవరణలో ప్రవేశించేటప్పటికి రాత్రి 8 గంటలయింది. రావడమయితే వచ్చారుగాని ఇంత పెద్ద ఆసుపత్రిలో ఎవరిని కలుసుకోవాలో ఎక్కడ కలుసుకోవాలో తెలియదు. వీళ్ళపాలిట కామేశ్వర వావుగారు ఒక దేవుడై వెలిశాడు... కాదుకాదు దేవుడే కామేశ్వరరావుగా వీళ్ళపాలిట అవతరించాడు. వీళ్ళనిక్కడ కూర్చోబెట్టి కామేశ్వరరావుగారే డాక్టరుగానికోసం పరుగెత్తారు. డాక్టరుగారిని కలుసుకుని మాట్లాడేసరికి అరగంట పట్టింది. అప్పటికి వాటితో ఇంటర్వ్యూ గొరికింది. ఇంతా కష్టపడి డాక్టరుతో ఇంటర్వ్యూ సంపాదిస్తే ఆయనగారు చెప్పిన విషయం “ఇప్పుడు లాభంలేదు. రేపు ఉదయం తీసుకురమ్మని.”

“అలాకాదండీ. చాలా సీరియస్ కేసు. ఇరవై గాలుగు గంటల్లో ఆపరేషను జరగకపోతే అతను మనకు దక్కడని

“నూ హక్ష్మనుగారు చెప్పారు. మీరు దయతలచాలి.”

“అవును... హక్ష్మనే... ఎవరూ హక్ష్మరు మీతో చెప్పినవారు... ఎందుచేత? ఇంకాడు లాభంలేదు. పగిల్లా వెళ్ళిపోయి ఇంకా చెప్పలేక పుట్టిపోయాడు.”

కామేశ్వరరావుగారికి ఏమీ తోచలేదు. వెంటనే బాబాతోనుంచి వారి రూపాయలనోబుతీసి బల్లమీదపెట్టారు. హక్ష్మనుగారు వారిరూపాయలకాగితం చూచేసరికి చెట్టు కట్టు పూట నువచిపోయి వెంటనే బయలుదేరాడు.

ఆ రాత్రి శీనయ్యను చూస్తున్నా చెప్పుకున్నాడు. తాత్కాలికంగా కోన్నిమందులు నాశి కడుపునొప్పి ప్రస్తుతానికి తగ్గించారు. మునునాడు ఉదయం ఆపరేషను చేస్తామని చెప్పారు. ఆ రాత్రికి రోగిగర్గర ఒకభృమాత్రమే వుండి మిగతావాళ్ళను వెళ్ళిపోయినారు. ఆ రాత్రికి బయట రోడ్డు మీద చలిచో సుబ్బలూ, అన్నమ్మ తమ కొద్దిపాటి సామాను తలక్రింద పెట్టుకుని పడున్నారు...

తెలతెలవారింది. శీనయ్యనొప్పితిగి కొంచెంమామూలు నితిలోపడ్డాడు. ఆ రోజు తనకు ఆపరేషను అన్నసంగతి తెలుసుకుని గతుక్కుమన్నాడు శీనయ్య. కామేశ్వరరావు గారిని పిలిచి “తనకు ఆపరేషనువద్దనీ భయమేస్తోందనీ ఈసారి కడుపునొప్పినస్తే మళ్ళీ రావచ్చనీ” బ్రతిమిలాడుకున్నాడు. శీనయ్యకేమంకోరిన కామేశ్వరరావుగారు అందుకు ససేమిరా ఒప్పుకోలేదు.

శీనయ్య మంచంక్రక్క మంచానికి చుట్టూ తెరలు అడ్డుకట్టిపెట్టాయి. కారణం ఎవని అడిగితే అరగంటక్రితం

ఆ మంచంమీదరోగి చనిపోయాడట. వాళ్ళవాళ్ళురాగానే గాని ఈవాడలగానీ ఆ శవాన్ని అక్కడనుంచి తప్పిస్తారట. ఇది తెలుసుకున్న శీనయ్య కఱ్ఱగా విసుసుకుపోయాడు.

“ఇంకోగంటకో ఘడియకో వాళ్ళు తన భరతంపడతారని” శీనయ్య బావురుమన్నాడు. కామేశ్వరరావుగారు పక్కన కూర్చుని అనేకవిధాల ధైర్యంచెప్పాడు. చివరికి చేసేది లేక గుండె రాయచేసుకుని పంచప్రాణాలలో ఒక ప్రాణంతప్ప మిగతావి వదిలేసి కూర్చున్నాడు. తన వెనకటి జీవితమంతా ఒక్కసారి జ్ఞాపకంచేసుకున్నాడు. పుట్టబోయే కుమారుని తెలుచుకుని “అతనిని చూసేభాగ్యం తనకు లేదుకాబోలు ననుకున్నాడు.”

“కామేశ్వరరావుగారూ ఒక్కసారి నాభార్యను, ఇల్లినీ చూడవచ్చా?”

“చూడవచ్చుగాని ఇప్పుడువద్దు నామాట విను. నీకేం ఫర్వాలేదు. హాయిగా నయంచేసుకుని ఇంటికివస్తావు” అని ధైర్యంచెప్పాడు. అన్నమ్మగారూ, సుబ్బలూ అక్కడికివస్తే వాళ్ళు హాస్పటలు ఎగిరేటట్లు ఏడవటమేకాకుండా ఇతని మనస్సుకూడా చెడగొడతారని కామేశ్వరరావుగారి అభిప్రాయం. అందుకే అంగీకరించలేదు.

ఎనిమిదిగంటలయింది. శీనయ్యకు పైనుంచి క్రిందికి పైనుగుడ్డ, సన్యాసివాడికికట్టినట్లు కట్టారు. ఆ బట్టలు వేసుకోవాలంటేనే అతనికి రోతగావుంది. తప్పదు ఏంచేస్తాడుమని. ఎనిమిదిన్నరకు ఇద్దరు యములాళ్ళు ఒక తోపుడుబండితో సహా వచ్చారు. వాళ్ళుకూడా అదేమాదిరి పైనుగుడ్డలు

నోనులుగా కుట్టించుకున్నారు. ఎప్పుడో ఆపరేషను సంగతి ఎలావున్నా ఈ బండీ తోసుకువెళ్ళే యములాళ్ళనిద్దరినీ చూసేసరికే శీనయ్య మిగిలివున్నప్రాణంలో సగంబోయింది. వాళ్ళ ఆకారాలు అలా ఉన్నాయి మరి.

ఒకడు నన్నగా పొడుగ్గావుండి జీంబోతుతలా, ఎత్తు పెళ్ళీ సినిమాలో యమధర్మరాజు గేటుదగ్గరవుండేవాడులా వున్నాడు. రెండోవాడు లావుగా పొట్టిగావుండి హాన్సిబాక్ ఆఫ్ నాటర్ డామేలో గూనివాడులాగ పుట్టెడుగూనితో గజానికి ఒక అంగుళాన్ని వేసుకుంటూ నడస్తాడు. వాళ్ళిద్దరూ బండీతోనూ శీనయ్య దగ్గరకువచ్చి “తైమయింది” అన్నారు.

ఆ అనిటం “ఇక మీకు ఈ భూమిమీద నూకలులేవు. పరలోకప్రయాణానికి తైమయింది” అన్నట్లు వినిపించింది శీనయ్యకు. కళ్ళుమూసుకు ఇష్టదేవతాప్రార్థన చేసుకున్నాడు. కామేశ్వరరావుగారి కాళ్ళకు ఓణ్ణంపెట్టి కళ్ళుతడుచుకుంటూ గట్టిగా కళ్ళుమూసుకు బండీమీద ఎడుకున్నాడు. కామేశ్వర రావుగారు వెళ్ళిపోతున్న శీనయ్య బండీచూసి కళ్ళుతడుచు కున్నారు.

అదేసభలో నాకు తెలియదు. మరి ఆ హాస్పటల్లో ఒక్కచోటే అలాజరుగుతుందో, లేక అన్నిచోట్లా అంతేనో మరి...మీరెప్పుడయినా గొట్టెలనునరికే కబేళా చూశారా. ఒక పెద్దదొడ్డిలో ఈ గొట్టెలన్నీటిని పెడతారు. ఆ నరికే చోటుకు ఒక్కొక్కదానిని సంప్రతావుంటారు. ఆ వెళ్ళిపోయే ప్రతిగొట్టెనూచూసి దొడ్డిలోని గొట్టెలు కళ్ళనీళ్ళు కారుస్తూ తమతమ పంతు ఎప్పుడొస్తుందో అని ప్రతినిమిషం లెక్క

వెట్టుకుంటూవుంటాయి. ఒక నిమిషం - రెండునిమిషాలు - అయిదు-పది-పదిహేను... అంతే. నిమిషాలు తేడాచేగాని ఆ పూటతో ఆ గొట్టెలకన్నిటికీ చావుకప్పుదు. కేవలం అలా చేటుకాదుగాని అక్కడిపద్ధతిమాస్తే ఆ న బేళాసీను జ్ఞాపకం రాకమానదు.

ఆరోజు ఆపరేషనుచేసేవారినందరిని తెచ్చి వరసగా బల్లలువేసి కూర్చోపెడతారు... ఎవళ్ళవంతు వచ్చినప్పుడు వాళ్ళు ఒక్కొక్కరుగా లోపలికి వెళ్తుంటారు. ఒక్కొక్క తోపుడుబల్లమీద ఒక్కొక్క ఆపరేషను అయినవ్యక్తి బయటకురాగానే మరొకవ్యక్తి బెరుకుబెరుగా కబేళాకువెళ్ళే గొట్టెలాగ భయపడుతూ పడుతూ, అడుగులో అడుగువేసు కుంటూ ఆపరేషను ధియేటరులోకి వెళ్తారు.

శీనయ్యవంతు వచ్చింది. అంతకుముందు ఆపరేషను అయినవాడిని తోపుడుబల్లమీద పడుకోబెట్టి నోసుకెళ్తున్నారు. అతను బ్రతికున్నట్లా చచ్చిపోయినట్లా? మొత్తంమీద కదలటంలేదు... శీనయ్యను నడిచి గదిలోనికి రమ్మన్నారు. ఇదే ఆఖరిచూపు అనుకున్నాడు శీనయ్య. దూరంగా భార్య, తల్లి, కామేశ్వరరావుగారూ ఏడుస్తూ కనుపించారు. బయట ప్రపంచం చూడటం ఇదే ఆఖరిసారో మళ్ళీ చూస్తావో. ఒక్కొక్కదేవుడిని తలుచుకుంటూ మనసులోనే వాళ్ళకు కొబ్బరికాయలు, నీరాజనాలు, సమర్పించుకుంటూ శీనయ్య ఆపరేషను తేబుల్మీద పోయిపడుకున్నాడు.

ఆ గదిలో పెద్దడాక్టరుతోసహా పదిపదిహేనుమంది ఉన్నారు. ఒకడు నాడిపరీక్షకు, ఒకడు రక్తపోటుపరీక్షకు,

“ఇదిగో ఇదిచూశాలా. ఈ బోగు. దీనిలోకి పిన్ని పదార్థంపోయి కుళ్ళి దీనివల్ల కడుపునొప్పి వస్తుంది. ఇది మనం తీసేయాలి. ఇదుగో దీన్ని ఇలా ఇలా కత్తిరించాలి...” సమేమో చెప్పకుపోతున్నాడు. మిగతావాళ్ళు సహకరించుకున్నారు. అప్పుడు శీనయ్యకు తెలిసింది. అందులో కొంతమంది డాక్టరు చదవడం చదవుతున్న విద్యార్థులకి వాళ్ళు ఎలా ఆపరేషను చేయాల్సిందీ నేర్చుకుంటున్నారనీ...

“పిళ్ళినంపలుచెగ. నేనే నాకానా పిళ్ళి చదువు నేర్చుకోటానికి. నన్ను నిలుపునాకోసి పిళ్ళి వాం కేర్చుకుంటున్నారా. పిళ్ళికి చెలగాటం. పిళ్ళికి ప్రాణంండం అన్నట్లు ఇదేనా సమయం” అనుకున్నాడు శీనయ్య. అంతే కాదు. “వాళ్ళకంత సరదాగావుంటే ఆ వెద్దడాక్టర్నికోసి మిగతావాళ్ళు చూడటాడమా రోగంవదిలేది” అనుకున్నాడు. ఇంతకీ ఆపరేషను ప్రారంభించారో లేదో అతనికి తెలియటం లేదు. నడుండుగ్గర అంతా మొద్దుబారి ఏమీ తెలియటం లేదు. తనతల్లి, భార్య బయట ఎంత ఏడుస్తున్నారో...

ఇది ఇలావుండగా బయటపరిస్థితి. వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తున్న సుబ్బలుకు అకస్మాత్తుగా నోప్పులు ప్రారంభమయ్యాయి. కాపేశ్వరరావు అనుకుంటూనే వున్నాడు. మన సులో కలికే అడుకుకు సుబ్బలుకు ఏక్షణంలోనన్నా వురుడు రావచ్చునని. అలాగే జరిగింది. అన్నమ్మగారి పరిస్థితి చెప్పటానికి వీలులేదు. “ఏమిటా భగవంశడా ఈ కఠినపరీక్ష తనకు” అనుకుంది. సుబ్బల్ని మెట్టిటివార్డులోకి తీసుకు వెళ్ళారు. కోడలు ఆటుగదిలో...కొడుకు ఇటుగదిలో. తాను

ఏగడిలోకి వెళ్ళడానికి పిలులేదు. తనపాలిటి భగవంతుడు ఆ కామేశ్వరరావు ఒక్కడుతప్ప తనకు “నా” అన్నవాళ్ళు... ఆవాళ్ళు ఏమిపించడంలేదు. కొడుకూ, కోడలూ సవ్యంగా నయమయి ఆసుపత్రినుంచి బైటపడితే ఏడుకొండలస్వామిని ఏవాడిలోపలే స్వయంగా దర్శించుకుని, సత్యనారాయణవ్రతం చేసుకుంటానని మీదుకట్టుకుంది అన్నమ్మగారు. “కావాలంటే తనను తీసుకెళ్ళి కొడుకునూ, కోడలిని బ్రతికించమని” సర్వేశ్వరుడికి మనస్సులో దరఖాస్తు పెట్టుకున్నది.

ఆపరేషను ధియేటనుంచి తోపుడుబండీ తోసుకొస్తూ వచ్చారు పొట్టివాడూ పొడుగువాడూ కలిసి.

“ఎలావున్నాడు బాబూ నాబిడ్డ” అన్నమ్మగారు ప్రశ్నించింది ఆదుర్దాగా.

“ఏంఫర్వాలేదు. ఆపరేషను సక్సెస్ ఫుల్” అన్నాడు గూనివాడు. శీనయ్యకు తల్లిమాట వినిపిస్తోంది లీలగా... అదేలీలగా ఇంకోమాటకూడా దూరమనంచి వినిపించింది. “పండంటి మగపిల్లాడు” అని... ఎవరికోగదా అనుకున్నాడు శీనయ్య.

*

*

*

“అమ్మా నీమనుషుడుకు నాపోలికరాలేదే” అన్నాడు శీనయ్య ఒకరోజున కొడుకుని ఎత్తుకుముద్దులాడుతూ.

“పోనీలే నాయనా. ఎవరిపోలికో ఒకరిపోలిక. తండ్రి పోలిక కాకపోతే తల్లి పోలికవచ్చి వుంటుంది” అంది అన్నమ్మగారు మనుషుడి బుగ్గలు రెండుచేతుల్తో తడిమి తన చెంపకేసి మెటికలు విరుచుకుంటూ.

“అదికాదమ్మా నేననేది. నేను పుట్టి, మానాయనను యాత్రకుపంపించాను. నీకుపుట్టి విశ్వనాయనను బ్రహ్మించు కున్నాడు.”

“పోనిద్దూ ఆ దిక్కుమాలిన పోలికలూ, దిక్కుమాలిన మాటలూ ఇప్పుడెందుక. శుభమా అని ఇద్దరూ మళ్ళీ నట్టింట కాలుపెట్టారు. “జేముడిల్లే మన కామేశ్వరరావుగారుండబట్టి ఈ ముష్ణుగడిచింది. ఆయనబుణం ఈ జన్మకు తీర్చుకోలేము. ఒకే శీనయ్యా! ఈనాటి ఆయన వచ్చినప్పుడు మొత్తం మనకింక ఎంతిక్కుపెట్టాడో అడుగునాయనా. ఎలాగోలా ఆ డబ్బు తీర్చివెయ్యాలే” అంది అన్నమ్మగారు “అలాకే”నన్నాడు శీనయ్య.

డాక్టర్లు శ్రీనివాసరావును కొన్నాళ్ళపాటు పూర్తి విశ్రాంతి తీసుకోవాలన్నారు. దానికితగ్గట్లు ఆ సలభయి రూపాయల సొసైటీ ఉద్యోగం, తానులేనందున ఎవరికో దారాదత్తమయింది.

“కొన్నాళ్ళు పనిచేస్తే ఏదో ఒకనెలజీతం బోనసు యిస్తానన్నరుకదా అందులో కొంతయినా యిస్తే ఈ ఆపద సమయంలో అక్కరకు వస్తుంది.” అని శక్రకుటీగారిని అడిగితే ఆయనగారు-మధ్యలో మానేస్తే అది ఇంకా ఎట్లా వస్తుందని దానికికాస్తా ఎగనామంపెట్టాడు. డాక్టర్ల సలహాననుసరించి, శీనయ్య బలానికి మంచిమంచి టూనిక్కులూ, పళ్ళరసం, పాలు త్రాగాలి. ఇల్లుగడపటమే కష్టంగావుంటే ఇందులో ఏవి మాత్రం తనకు అమరుతాయి. మళ్ళీ ఏడన్నా ఉద్యోగం చూసుకుంటానన్నాడు. అందుకు అన్నమ్మగారు ససేమిరా

పెప్పకోలేకు. పెసికట్టుకు ఒకరోజున వాళ్ళణ్ణిరుపోయి మిగి
 లిన. ఒక్క-పకిరం అమ్మి, వచ్చినంతవరకూ డబ్బు తీసుకు
 వచ్చింది. “ఇరువాతకుంటే తినవచ్చు లేకపోతే నాలుగు
 బజార్లూ ముప్పీనైత్తువచ్చు, కాని ఇప్పుడు ఈ సమయంలో
 షావోగంకోసం కొడుకు మంచం ఏటానికి వీల్లేదు” అంది.
 అతని ప్రమేయంలేకుండానే అల్లి కొడుకుకోసం, టానిక్కులూ,
 పళ్ళి స్వయంగా పెప్పించేది. ఇక మనుమడికి కావలసిన
 వాటిని అతి నేరే చెప్పాలా. మూడుచక్రాల సైకిలుతో సహా
 అన్నీ వచ్చిపడ్డాయి.

“ఏందుకే యివన్నీ. ఉన్నంతా ఇవ్వాలే ఖర్చుచేసు
 కుంటే రేపు ఏంటింటామే. కొంచెం వెనకాముందూ ఆలో
 చించు” అన్నాడు శీనయ్య.

“న-శ్శతాశమ్మ అస్త్రీ వాడికికాక ఇంకెవరికి” అన్నది
 అన్నమ్మగారు. పైగా “మీకు కావాలంటే మీరే సంపా
 దించుకోండి” అనికూడా అన్నది.

మొలం అమ్మినడబ్బు చేతిలోవుందికాబట్టి ప్రస్తుతానికి
 ఏదోవిధంగా సాఫీగానే గడిచిపోతోంది. ఆ డబ్బులో, కామే
 శ్వరరావుగారికి యివ్వవలసిందికూడా ఇచ్చేశారు.

ఒక నెలరోజులు గడిచాయి. శీనయ్యకు కొంచెంబలం
 చేకూరి మామూలు మనిషయ్యాడు. బ్యాంకులో డబ్బు
 క్రిమంగా అరేగిపోవటం మొదలైట్టింది. దీపండుండగానే యిల్లు
 చక్కపెట్టుకోవాలనుకున్నాడు శీనయ్య. ఈ విషయమే ఒక
 రోజున మాటలసందర్భంలో కామేశ్వరరావుగారితో అంటే
 ఆయన “తను పనిచేస్తున్న ప్రతిక ఆఫీసులో ఖాళీవుందనీ

శిలకు వందరూపాయలు ఇస్తారని తనకు యిష్టమయితే చని
రక మేనేజరుతో మాట్లాడతానని" చెప్పాడు.

కలిహచ్చేరోజుంటే అలాగే కలిసివస్తుంది. అంతకంటే
శీనయ్యకు కావలగించుటకు ఏమింది. ఎగిరి గంటేసి కామే
శ్వరరావుగారి కాళ్ళుపట్టుకున్నాడు.

ఆ మర్నాడే కామేశ్వరరావుగారు జనరల్ మేనేజ
రుతో మాట్లాడి తన పత్రిక ఆఫీసులో శీనయ్యకు ఒక ఉద్యోగం
గం ఏర్పాటుచేశాడు. ఆసుపత్రికి తీసుకువెళ్ళి, నయంచేయిం
చినదానికంటే ఈ ఉద్యోగం ఇప్పించినందుకు ఎక్కువ కృత
జ్ఞత తెలుపుకున్నాడు శీనయ్య కామేశ్వరరావుగారికి...

సుబ్బలక్ష్మికి క్షణంతేరుబడి ఉండటంలేదు. అన్నమ్మ
గారికి వెనుకటిటపిక తగ్గిపోయింది. కళ్ళుకూడా సరిగ్గా కను
పించటంలేదు. మతిసరిగ్గా ఉండటంలేదు. ఉప్పువేయబోయి
పప్పువేయటం, పప్పువేయబోయి రెండుసార్లు ఉప్పువేయడం
జరుగుతోంది. అందుకని సుబ్బలక్ష్మి రెండుపూటలా మడి
కట్టుకుని అన్నం వండుతోంది. అలా అని అన్నమ్మగారికి
పనిలేదనుకోకండి. ఇరవైనాలుగు గంటల్లో ఏ ఎనిమిదిగంటలో
సాప్పించి మిగతా పదహారుగంటలూ మనుమడిని ఎత్తుకు
కూర్చోబానికే సరిపోతోంది. రామా, కృష్ణా కూడా మరిచి
పోయింది. ఎప్పుడూ మనుమడి నామస్మరణా, వాడిముద్దులూ.
వాడిమరిపాలూ, వాడిలీలలూ, ఇవి తలుచుకు తలుచుకు
నలుగురికీ చెప్పి మురవటంతోనే సరిపోతోంది ఆవిడకు.

“నిన్నమంటుకు నిన్నన్నానంచేసి కొత్తబట్ట కట్టుకుంటే

మనుమడు దానినంతా తడిపేశాడట” మనుమడిలీలలో అది ఒకలీల.

“మొన్న తనకేసిచూసి నవ్వాడట” అది మరో లీల. ఇంత అల్లరివాడితో ఎలావేగాలో తెలియటం లేదంటుంది.

“వాడికి ఎత్తును అలవాటు చేయకండి. నా ప్రాణం తీస్తాడు” అంటుంది. సుబ్బలక్ష్మి హామేశా అత్తగారితో. అయినాసరే ఆవిడ ఎత్తుకుతిరగటం మానదు. వాడుకూడా ముసలమ్మనగ్గరుంటే తల్లి పలిచినా రాడు. దానితో తల్లి “మీరూ మీరూ ఒకటేగా నేనే పరాయిదాన్ని” అంటుంది.

“అదేంకాదు. నీవు వాడిని కసురుతావు, అందుకని నీవంటే వాడికి కోపం” అంటుంది ముసలమ్మ.

“ఆ ... ఏంచేయమంటారు. ఇంకెడు చాకిరీతోనే చస్తుంటే, విసిగించుకుంటాడు.”

“నేను కాస్తపని అందుకుంటానే అంటే ససేమిరా నన్ను ఆ చాయలుకే రానివ్వవాయె.”

“మీరు వాడిని ఎత్తుకుంటే అదే పదివేలు. మీరు పని చేసిపెట్టినట్లే... ఏదో ఒక్కదాన్నే అలా తంటాలుపడతా. కాకపోతే భోజనానికి కాస్త ఆలశ్యమవుతుంది.”

ఈ విధంగా జరిగిపోయేది వాళ్ళసంభాషణ. రెండు గోజులకొకసారి.

ఇక శీనయ్యవిషయం. ప్రొద్దుటే అయిదుగంటలకల్లా తేచి గవర్నమెంటు పాలడిపోకు పరుగెత్తి పోయించుకునే అర లీటరు పాలకోసం అరగంట క్యూలో నిలబడటం...

ఆ తర్వాత సంచీ చేతపట్టుకుని బియ్యం క్యూలోకి పోయి నిలబడేవాడు. అక్కడినుంచి బైటపడేసరికి తొమ్మిది గంటలు ఆట్టే ఆలోచిస్తే ఉద్యోగంచేయటంమాట అటుంచి ఈ క్యూలో నిలబడటానికే తనజీవితం సరిపోతోందే అనుకున్నాడు. సాయంకాలం ఆఫీసునుంచి రాగానే కిరసనాయిలు క్యూ, కూరలకు క్యూ అన్నీ క్యూలే.

వచ్చేజీతం హాసీఆసీగా సరిపోయేది గృహఖర్చులకు. ఇక గుడ్డలకూ, ఏదన్నా రోగాలువచ్చినపుడు, పైచుట్టాలకు పెట్టుబడులు పెట్టవలసి వచ్చినప్పుడూ శీనయ్యపడే అవస్థ అంతా యింతాకాదు.

ఇక ఆఫీసుపరిస్థితి కాస్తకూస్త సాచుత్తుగా రోజూ ఏదోవిధంగా తిట్లు తింటూనేవున్నాడు.

సదరు శీనయ్యపనిచేసే పత్రికాధిపతి అక్కడక్కడా ఉపన్యాసాలు చెవుతూ తనపత్రిక చాలా నిష్పక్షపాత పత్రిక అనీ సంఘంలోని కుళ్ళును కడిగివేయటానికి ఏర్పడ్డ ఏకైక పత్రికనీ వేదీకలమీద బల్లగుద్ది మరీ చెవుతూవుండేవాడు. ఉపన్యాసాలు శీనయ్యను బాగా ఆకర్షించాయి. తనుకూడా యజమానికి చేదోడువాదోడుగా వుండి సంఘాన్ని మరమ్మత్తు చేసి ప్రజాసేవ చేయాలనుకున్నాడు.

ఒకసారి అతనికి ఒక రూఢివార్త తెలిసింది. ప్రాంతంలో ఉన్న ఒక రాజకీయనాయకుడు లంచాలు తిని ప్రజలకు ఎంతో లాభించేపనిని, ప్రజలకుకాకుండా ఒక కాంట్రాక్టరుకు ఇప్పించాడు. ఆ పనివల్ల ఆ ప్రాంతానికి చాలానష్టం కలిగింది. ఈ ఘోరఅన్యాయాన్ని సహించలేక శీనయ్య ఘాటుగా విమ

ర్చిస్తూ తన పత్రికలో పెద్దవ్యాసం వ్రాశాడు. అది మిషను మీడికి ఎక్క-బోయేముందు పత్రికాధిపతి కంటపడింది. తాను చేసినపనికి అధికారి ఎంతో సంతోషిస్తాడుగదా అని మురిసి పోయాడు శీనయ్య. మురిసిపోవటంమాట అటుంచి, శీనయ్యను పిలిచి గానాచివాట్లూ పెట్టాడు ఆ అధికారి. “ఏమయ్యా! నా పత్రిక సక్రమంగా నడివటం నీకెట్లంలేదా ఏమిటి. కొన్ని కొన్ని విషయాలు మనం చూసే చూడనట్లు పోవాలి. ప్రత్యేకంగా ఇటువంటి విషయాలు అసలు చూడనట్లే పోవాలి. తెలిసిందా... నీవు ఎవరిమీదనయితే ఇప్పుడు ఘాటుగా వ్రాశావో ఆ వ్యక్తి ఎవరో తెలుసా. మినిష్టరుగారి పార్టీమనిషి. అటువంటివాళ్ళజోలికి పోతే మనకే ప్రమాదం” అని నాలుగూ చులిపి పంపించివేశాడు. అప్పుడు శీనయ్య ఒకగుణపాఠం నేర్చుకున్నాడు. “ఉపన్యాసవేదికమీది మాటలకూ, క్రియారూపకంలో జోరేపనులకూ చాలా తేడా వుండాలి” అని...

ఒకసారి శీనయ్య, పత్రిక తరఫున ఒక సినిమాకు సమీక్ష వ్రాయవలసివచ్చింది. ఆ సినిమా చూస్తున్నంతసేపూ శీనయ్యకు ఆవులింతెలూ, నిద్రా ముంచుకువచ్చాయి. మొదటి సగంలో బొమ్మలు సగ్గా కనుపించలేదు. రెండోసగం బొమ్మలు కనిపించాయిగాని సినిమాకథ అర్థంకాలేదు. అక్కడక్కడా జల్తారుసినిమా కనిపించింది. అంటే బొమ్మలు నీళ్ళు కారిపోతున్నట్లు చారలు చారలుగా అన్నమాట... కథలో ఎవరు ఎందుకు వస్తారో అసానికి తెలియటంలేదు. కథానాయకుడూ, విలన్ పోట్లాడుతూ వుంటారు. కథానాయకుడు దర్భ పోచలే బక్కగాన ఒక్కడు వుంటాడు. విలన్ తాయాకు పది

మంచి గున్నననుగల్గించుటచే. ఈ స్వప్నపోత ఆ పనుగుల్ని చిత్తుచిత్తుగా కొనుగొన్నా ఆ పనుగులు సేవించుచున్న గాలిలో చేతులుతిప్పటంకొన్నది. కిక్కిరాచుకుంటూ ఒక పనుగుతో పట్టాడుతుండే అనితావాల్కు ఆలా చూస్తూ వుంటారు శమవంతు ధంకా చాతే పట్టి. మెంజోవాను కడిపోయినతర్వాతగాని మెంజోవాను గానకుడితో కళే కడడ. మధ్యలో ఎలవేరి ఎక్కడినుండో ఒకకారు గొంకి దానిమీద వారిచోతము. వెంటనే నాయకుడికి మోటారు పైకిలు గొంతుకునుండి. వెంటనే బిజీ నందమూర్తి స్త్రీమూలం వెళ్ళే పైలులోఉంటాడు. గానకుడు విమానంమీద నాడిని తరుమాతూవుంటాడు... శీనయ్యకు ఎళ్ళుమండి మధ్యలో లేచి వచ్చి నాలుగుపేలు ఘోషగావ్రాసి పంపాడు. తలనొప్పిగా ఉండి ఇక అగోచ ఆఫీసువై వే పోలేదు.

“మర్నాడు పేదరులో తాను వ్రాసిన విమర్శ ఎలా పడిందో చూసుకుందామని పోతు వెరిస్తే అందులో తాను వ్రాసిన విమర్శలన్నీ తారుమారయి “నెట్టువైమైన స్టాటో గ్రాఫీ, వీనులమీదయిన సంగీతం, ట్రెక్కు ఫోటో గ్రాఫీ, అగ్గుతో మైన స్టంపుశీనులు కలిగిన ఈ చిత్రం అందరూ కుటుంబంతో సహా చూసి ఆనందించగలగది. శతదినోత్సవం శుభ్రత చేసు కుంటుందని మా భావన” అని ఉంది. శీనయ్యకేమీ అర్థం కాలేదు. బహుశా ఆపీసరు చూసివుంటాడనీ ఏదో కొంద మునిగేఉంటుందని బిక్కుబిక్కుమంటూ ఆఫీసుకు వెళ్ళాడు.

ప్రతికాధికతి ఆఫీసుకు శీనయ్య వచ్చినవెంటనే తనగది లోకి పిలిపించుకుని శలవాచేలా చీవాట్లుపెట్టాడు. “ఇలా

అయితే ఈ పత్రిక సీసర్లమూ అని నాలుగురోజుల్లో దివాళా తీస్తుంది. ఈరోజుల్లో పత్రికనడుపుకురావడానికి మేమెంత అవస్థపడుతున్నామో నీకు తెలియదు. సినిమాలనుగురించి - ముఖ్యంగా ఈ కంపెనీవారు తీసిన సినిమాగురించి - ఇలా వ్రాస్తే వాళ్ళు మనకు ఒక్క ఎడ్వర్టైజ్మెంట్లు ఇవ్వరు. ఈ రోజుల్లో సినిమా ఎడ్వర్టైజ్మెంట్లు లేనిదే ఒక్కపత్రిక ముందుకురాదు. పత్రికలు పోషింపబడేదే సినిమా ఎడ్వర్టైజ్మెంట్లుమూలంగా. అందులో ఈ కంపెనీవారు మనకు చెలకు పెండు ఎడ్వర్టైజ్మెంట్లు ఇస్తున్నారు, అంటే అయిదుపందలు ఇస్తున్నారన్నమాట, వాళ్ళమీదే నీవు సంకయాత్రచేస్తే వాళ్ళిక ఎడ్వర్టైజ్మెంట్లు చేస్తారా. మన పత్రిక ముందుకుసాగుతుందా... ఇవన్నీ ఏవన్నా ఆలోచించావా... మా పత్రికపై దయయించి ఇకనుంచి నీవు సినిమాలకు సమీక్షమాత్రం వ్రాయకు” అని తలవాచేలాపెట్టాడు.

శీనయ్యకు మతిపోయింది. పత్రికా స్వాతంత్ర్యం అంటే అర్థం ఇదేకాబోలు అనుకున్నాడు. ప్రతివిషయంలోనూ ఇలా అసలును మభ్యపెట్టి ప్రజలను మోసగిస్తున్నాయో పత్రికలు అనుకున్నాడు...

ఒకసారి ఇతను చేయనిపనికి ఇతను తిట్లుతీన్నాడు. ఒకసారి పత్రికపేజీ కట్టించడం ఇతనివంతు అయింది. అక్కడికీ శతవిధాల జాగ్రత్తగానే చూసుకున్నాడు. ఎలాపడిందో మరి “గోడకూలి స్త్రీ దుర్మరణం” అని పడటానికిబదులు “స్త్రీ కూలి గోడ దుర్మరణం” అని పడింది. అది కంపోజిటర్ చేసిన.

తప్పు. తాను సరిగ్గా ప్రూఫ్లు దిద్దలేదని తనమీద ఆరోపణ నిజమే మరి...

ఇలా ఆఫీసులో తిట్లు తినితిని, పొద్దుపోయి యింటికి పోతే అక్కడ ఇంట్లో ఒకటుంటే ఒకటిలేక వాళ్ళసాధింపులు...

ఒకసారి సరిగ్గా ఇలాంటిదే జరిగింది. శీనయ్య ఆఫీసుకు వెళ్ళబోతుంటే సుబ్బలక్ష్మి ఎదురువచ్చి “చంటివాడికి పాల డబ్బా అయిపోయింద”ని హెచ్చరిక చేసింది. అప్పటికి రెండు మూడురోజులునుంచీ చెవుతున్నా అతను తీసుకురావటంలేదు. కాబట్టి ఇవాళ హెచ్చరిక చేయవలసివచ్చింది. ఆ హెచ్చరికలోకూడా కొద్ది అధికారపూర్వకంగా చెవుతున్నధ్వని ఇమిడివుంది. శీనయ్య నిజానికి ఈ విషయంలో అశ్రద్ధచేయటం లేదు. కాళ్ళు అరిగేటట్లు పావులచుట్టూ తిరుగుతూనే వున్నాడు. కాని దిక్కుమాలిన పాలడబ్బాలు బజారులో సక్రమంగా దొరికిచావవు. బ్లాకులో కొనాలి, బ్లాకులో అమ్మేందుకు దాచుకున్న కొట్టువాడు కంట్రోలు ఫరకు ఇస్తాడా. “లేవు పొమ్మ”నేవాడు. అందుకుగాను ఆ పావువాడిని మచ్చికచేసుకుని, వాడినీ వాడి పూర్వీకులను, వాళ్ళ అండ చందాలనూ, ధార్మికశక్తిని పొగడితే వాడిదయవుంటే అప్పటికయినా బయటపెట్టేవాడు. లేకపోతేలేదు. ఒకకొట్టువాడిని నాలుగురోజులనుంచీ ఈవిధంగా కాకా పడుతుంటే వాడు కంట్రోలురేటుపైన రెండురూపాయలు అదనంగా తెమ్మని కనికరించాడు. శీనయ్యదగ్గర కంట్రోలురేటుకు సరిపడడబ్బు కూడా లేదు. ఆ డబ్బు ఈ రోజు సాయంత్రం ఒకడిస్తానని ప్రామిస్ చేశాడు. ఒక పాలడబ్బా కావాలంటే ఇన్ని ఇబ్బందు

బున్నాయి. “ఈ సంగతి ఈ ఆడవాళ్ళకేం తెలుసు. హెచ్చరికలు చేయడం మాత్రం బాగా జేయి” అనుకున్నాడు శీనయ్య. ఆరోజు నాయుత్తం సరిగ్గా యింటికి బయలుదేరే సమయంగా ఎవరో నాయకుడు అకిన్నాత్తుగా చనిపోయినట్లు వార్తనచ్చింది. అతవరకూ తియారయిన మేటరు ఆపు చేయించి, అప్పటికప్పుడు ఆ నాయకుడిమీద - ఆయనగాని జన్మస్థలం వద్దరనుంచి, వాడి మరణసమయంవరకూ చేసిన అనుూల్క ప్రజాసేవను కొనియాడుతూ వ్రాసి, కంపోజ్ చేయించి, అచ్చు అయినలెర్వాలి, సరిగ్గా ఉన్నట్లు చూసుకుని ఇంటికి బయలుదేరవలసివచ్చింది. అప్పటికి సరిగ్గా రాత్రి ఐదన్నర అయింది. అప్పుడు ఉబ్బిస్తానన్న మిత్రుడిని కలుసుకుని వాడివద్దర అప్పటినుకుని, కొట్టువాడిని కలుసుకుని ఎవరూచూడకుండా రహస్యంగా ఉబ్బిపోతున్నానని ఇంటికి వెళ్ళింది. అది అప్పుడు సాధ్యమేటట్లు కనుపించలేదు శీనయ్యకు. అర్థరాత్రివేళ అప్పటికితే వాడు ఇవ్వచ్చు, ఇవ్వకపోవచ్చు. ఈ వేళ యిచ్చినా మావుకారు కొట్టుకట్టి వెళ్ళిపోయే సరిటాడు. మామూలుగానే సరయినటయిముకు వెళ్తేనే యివ్వకుండా ఏడిపించేవాడు, వేళగానివేళ వెళ్తే కంట్రోలునుకు యిస్తాడు... ఇదంతా ఆలోచించి “రేపు చూసుకుందాంలే” అని యింటికి వెళ్ళాడు. ఇంటికి వెళ్ళేసరికి రాత్రి పడకొండయింది.

ఇక యింటివద్దరసీతి పిల్లవాడు పాలకోసం ఏడ్చి ఏడ్చి అవాళచేసిన హంగామా ఇంతా అంతాకాదు. దానితో సుబ్బలక్ష్మికి కోపం చెప్పలేనంతగావచ్చింది భర్తమీద.

‘ఎప్పుడు నస్తావా ఎప్పుడు నాలుగూ ముగియవచ్చామా’ అని ఎదురుచూస్తున్న భర్త సరిగ్గా రాత్రి పదికొండుకొట్టినతర్వాత ఇంటికివచ్చాడు.

“అయిందా ఉర్రమ్మలు బలామాకుతోగి రావటం. ‘పిల్లవాడికి వాలడబ్బ తీసుకురావాలి బొత్తిగా అయిపోయిందని చెప్పితే చేతులు జాడించుకుంటూ ఇప్పుడు నచ్చానా” అని ఛట్టునలేచింది. అసలే పనిచేసిచేసి వ్రద్దుటినుంచి అలిసిపోయి ఉన్నాడేమో “ఇంటికిరాగానే కాస్త సానుభూతిచూపటం లేకపోగా, ఏదో బాకీఉన్నవాడిని కబళించినట్లూ, నౌకకు మీద అధికారం చెలాయించినట్లూ మాట్లాడుతున్న భార్యను చూసేటప్పటికి శీనయ్యకూ వళ్ళు మండినోయింది.

“మొదలెట్టావు కొంపకురాగానే. రోజూ మామూలయిపోయింది ఇంటికిరాగానే అదిలేమా, ఇదిలేమా అని సతాయించడం. ఛీ. దరిద్రపుకొంప.”

“అంత దరిద్రం అనుకున్నవాళ్ళు వెళ్ళేందుకు చేసుకున్నారూ.”

“అదిగో ఎదురుగా ఉండిగా మా అమ్మ. దానినడుగు. ఎందుకుచేసిందో ... ఒద్దుబాబో పెళ్ళి అంటే గోతిలోపడి చస్తా, నూతిలోపడిచస్తా అని బెదిరించి ఈరోజున నా ప్రాణం తీస్తోంది. దీనికేం పెళ్ళిచేసి తింగురంగా అని కూర్చుంది. మధ్య నాచావు నేచస్తున్నా.”

“ఏం. ఏమొచ్చింది ఇప్పుడు అంపచావు చావటానికి.”

“ఇంకా ఏం రావాలి. పగలల్లా ఆఫీసులో చచ్చిచచ్చి

కొంపకుచేరుకుంటే, ఇంటికిరాగానే సానుభూతి చూపటం లేకపోగా—”

“అలికి అన్నంపెట్టటం ఊరికి ఉపకారమట. ఇంట్లో యింతచాకిరీచేస్తున్న నాకెవరు చూపెడుతున్నారు సానుభూతి—”

“ఒకళ్ళననాల్సిన పనేముంది. నేనుపోయిన మర్నాడు గాని—”

“ఇప్పుడేమొచ్చింది నట్టింటకూర్చుని చావులూ బ్రతుకులూనూ”.

శీనయ్య మాట్లాడేవాడుకాదు. ఒక ఊణం దాటిన తర్వాత సుబ్బలక్ష్యే అనేది “లేవండి అన్నం వడ్డించాను”.

“అక్కర్లేదు. నీమాటలతోనే కడుపునిండింది”.

“మీరు ఎవ్వళ్ళనీ మాటలనక మహాగౌరవిస్తున్నారు కదూ...మీకు అంటే కోపమొస్తుందిగాని పాలులేక పిల్లాడు ఎంతగుక్కపట్టి ఏడ్చాడో మీకేం తెలుసు. మొహం ఎట్టుగా కండగడ్డ చేసుకుని ఏడవలేక నిలుపుగుడ్లుపడితే ఎంతకంగారు పడ్డాము... ఇల్లువదలి బయటికి వెళ్తే మీరు ఇంటిగొడవే మరచిపోతారాయ్”.

“నేనేం ఇంటిగొడవ మరచిపోలేదు. చేతిలో డబ్బు లేకనే అన్ని ఏడుపులూన్నా. కంట్రోలురేటుకు దొరికిచచ్చే వస్తువు కాదాయ్. బయట ఎన్ని అవస్థలు పడుతున్నానో ఇంట్లోకూర్చున్న మీకేం తెలుస్తాయి... డబ్బా తేలేదు అన్నది ఒక్కటే మీకు తెలుస్తుంది. అటు డబ్బుకోసమే ఏడవనా ఇటు—”

“ఈ సంగతులన్నీ ఎవరికి తెలుస్తాయి. ఇంటికిరావడమే ధూం ధాం అంటూవస్తే—”

“నీవా, నేనా? ధూం ధాం లాడేది”.

“మీరే”

“సిగ్గులేకపోతేసరి”.

“సిగ్గుంటే మిమ్మల్నెందుకు చేసుకోవడం”.

“అదే నేనూ అనుకుంటున్నా. చేసుకోకపోతే బ్రతికన్నాపోదును”.

“అబ్బో. ఇప్పుడు నన్నుచేసుకుని ఏంబాధలు పడి పోతున్నారు పాపం.”

“ఇవన్నీ కష్టాలూ, బాధలూ కాక సుఖాలుకాబోలు”.

“ఇంకాయేం. నేనూ బాబిగాడూ మా ప్రట్టింటికి పోతాం. హాయిగా ఏ బాధలూ లేకుండా వుండండి”.

“వాడుకూడా ఎందుకు. పోతే నీవేదా”.

“అవువెనక దూడ”.

ఇంతలో అన్నమ్మగారు అందుకని “చాలుగాని నోటి మూసుకోండ్రా. ఎవరైనా వింటే నవ్విపోగలరు” అనేది. దానితో ఎక్కడ దొంగలు అక్కడే గెప్ చిప్ సంబాడుబుడ్డి.

*

*

*

సుబ్బులమ్మకూ శీనయ్యకూ, ఒకళ్ళకొకళ్ళకు సరిపడని విషయాలు చాలావున్నాయి.

శీనయ్య తెల్లారిలేవడంతోనే కాఫీనీళ్ళు కావాలనే వాడు. అది త్రాగి సిగరెట్టు గట్టిగా దట్టిస్తేగాని అతనికి లెట్రిన్ కు వెళ్ళాల్సిన అవసరంరాదు. ఈమధ్యనే శీనయ్యకు ఈ

చిక్క-మాలిన చిగ్గచెట్టు ఒకటి అలవాటయింది. దానితరవాత చినిగిగుప్పెట్టు ముందువేసుకు కూర్చునేవాడు. దానితో సుబ్బులమ్మ వళ్ళ మండిపోయేది.

“నీమిటి చిక్క-మాలిన క్షవరం మీరూ. ఒక వేళ లేను పాళా లేదు. పాచివాకిట్లో ముగ్గన్నా వేయలేదు. క్షవరం పెట్టే ముందేసుకున్నావు. మంగళవారం అనక, శుక్రవారం అనక ఇలా ప్రొద్దుకే ఈ పెట్టే ముందేసుకు కూర్చోబట్టే వచ్చింది నాలుగుపదాలా నడుస్తోంది మనయింట్లో” అనేది.

“అబ్బో. ఇదిలేకుంటే లక్ష్మీ నాలుగుపదాలా నడుస్తుంది కాబోలు. మనగీతిలోఉంటే వస్తుంది లేకపోతేలేదు. అంతేగాని—”

“చాలు. మెట్టవేదాంబం. వేళకు భగవంతుడు రాసి పెట్టిస్తాడు. నోటికాడికి పంపిస్తాడుగాని, ముసుకెట్టుకు పడుకోండి”...

ఈవిధంగా సంభాషణ నాగేది మరొకప్పుడు.

“ఇవాళన్నా తలంటిగోసుకుంటారా. క్రిందటి దీపావళికి కాబోలు పోసుకున్నారు” అనేది సుబ్బులమ్మ.

“నీకు ఇంకోధ్యాన లేదా ఏమిటి, నాతలంటిమీదశుభం. ఎచ్చే దీపావళికి పోసుకుంటారే” అనేవాడు శీనయ్య.

“అబ్బబ్బ ఇంత ఎడ్డెమనిష్యల్ని మిమ్మల్ని చూశా” అనేది సుబ్బులమ్మ.

“అవును. ఎడ్డెతనంసంగతి నీవే చెప్పాలి. మాడిబట్టగి”

టతో, నేను పుట్టినప్పటినుంచీ కడుతున్నావు ఆ పట్టుచీన. ఒక్కనాడన్నా రేపువేశావా”.

“రేపుకేస్తే మడికి పనికిరాదు”.

“అవును నిజమే... పోనీగాని దానినిచింపి ఆవకాయ జాడీలకు వాసినమాత్రంకట్టకు. ఆవకాయ తరిస్తుంది. తద్వారా మేము తరిస్తాం”.

“మీ చొక్కాలకంటే నాడెమే. ఒక్కొక్కచొక్క వారంరోజులు తొడగడానికి.”

“అదిసరే చొక్క అంటే జ్ఞాపకంవచ్చింది. నిన్న తొడుక్కున్న చొక్క వంకెకు తగిలించా కనుపించడేం.”

“నిన్న ఉతికి ఆరేశా”.

“నా ప్రాణం తీశావు. ఉన్న ఇస్త్రీ చొక్క అది ఒక్కటేగదటే. దానితో ఈవారంవెళ్ళిపోతుంది అనుకున్నా”.

“తెల్లగావుంటే సరిపోతుందా ఏమిటి. చెమటవాసన వేసుకుంటూ”.

“నీవు ఉతికిన ఆ చొక్కా రేపు ఆఫీసుకు ఎట్లా వేసు కెళ్ళనే”.

“ఏం. శుభ్రంగా వుంటుంది. అ కంపు చొక్కాకంటే నాణెమే”.

“కంపోగింపో, నా ఇస్త్రీ చొక్కా కాస్తా. తగల పట్టావు. ఆ ఘనకార్యం చేసేముందు నాతోచెప్పి తగలపడ కూడదూ”.

“ఏమో నాకు తెలియదు. ఎలాగూ నాచీర ఉతుక్కుం

టున్నాను కదా అని దానినికూడా ఉతికిపెట్టాను. సంతోషించక పైగా అట్లా కేకలేస్తారెందుకు”.

“ఓ చీరతో కలిపిఉతికావా? ...నా ప్రాణంతీశావే... ఏదీ ఎక్కడ” అంటూ శీనయ్య ఒక్కపరుగులోపోయి ఆరవేసిన చొక్కా చూసుకున్నాడు. ఆ చీరకు వేడినీళ్ళలోపెడితే కొంచెం రంగువెలిసే గుణముంది. ఇంక చెప్పవలసిందేముంది, శీనయ్య చొక్కాసంగతి. సాయంకాలం నీరెండలో ఆకాశం మీద ఇంద్రధనుస్సు వెలిసినట్లూ, పంచరంగుల ముఖచిత్రం లాగా, చంటిపిల్లవాడువేసిన రంగులద్రాయింగులాగా తయారయింది.

“ఇదుగో ఇలారా. ఇదేనా నా చొక్కా...”

“ఏం. దానికేమయింది. కొద్దిగా చీరరంగు అంటింది కాబోలు దానికింత రాద్ధాంతం చెయ్యాలా”.

“పైగా ఇంకా నాది రాద్ధాంతమంటున్నావా. రేపు దీనిని ఆఫీసుకు తోడిక్కెళ్ళితే దారిలో కాకులూ గద్దలూ తన్నటమేకాకుండా ఆఫీసులోవాళ్ళు అంతా నా వెంటపడతారు”.

“ఎందుకు”.

“మూచొక్కాలుకూడా మీ ఆవిడతో ఉతికించిపెట్టమని. పోనీ ఆ చేత్తోనే కాస్త ఆ బనీనన్నా ఉతికావుకాదు”.

“మీ బనీనా? ఏంబనీనండి అది. వళ్ళుమండి తగల పెడదామని ఎన్నిడబనుల అగ్గిపెట్టెలు తగలేసినా మండిచావలేదు. చివరకు దీపంబుడ్లు, లాంతరు తుడుచుకోడానికి కిరసనాయిలు డబ్బామీద పడేశాను”.

“కొంపతీశావు. అదొక్కటేనే నాకున్న బనీను.”

“మరేం ఫర్వాలా. రేపు చందాలు ప్రోగుచేసి ఇంకొకటి కొనిపెడతా”.

“సంతోషించాం తెలివితేటలకు”.

“ఆ చొక్క ఆరినట్లుంది. పోనీ ఇస్త్రీమడతలాగ మడత పెట్టి, పరుపుక్రిందపెట్టండి. రేపటికి చక్కగా అణుగుతుంది”.

“ఇంకా నయం చెంబువిస్త్రీ చేయమన్నావుగాదు”.

ఒక్కొక్కరోజున సంభాషణ ఇలా జరిగేది.

సుబ్బులమ్మకు పూజా పునస్కారం అలవాటుంది. సరిగ్గా తొమ్మిదిగంటలకు తులిశమ్మముందు ముక్కుమూసుకు కూర్చునేది. ఆ పూజకు ఆంతువుండేదికాదు. అలా పూజ చేస్తూనేవుండేది. శీనయ్య ఆఫీసుకు వెళ్ళాలి. పది అవుతున్న కొద్దీ అతనికి గుండె దడదడలాడుతూ వుండేది. ఈవిడగారు ఎంతసేపటికీ ముక్కువదిలేదికాదు.

“పోనీ మధ్యాహ్నం రెండుగంటలకువస్తా. అప్పటి కయినా నీపూజ అయితే భోజనంచేసి వెళ్తా”.

“ఎందుకండీ. అయిపోయిందిగా వచ్చేస్తున్నా. అదిగో చంటివాడు లేచినట్లున్నాడు. కాస్త ఎత్తుకోండి ఈలోపల” అనేది. దాంతో ఆఫీసుకు వెళ్ళాలనుకుంటున్న శీనయ్య చచ్చి నట్లు పిల్లవాడిని ఆడించటానికి వెళ్ళేవాడు. వాడు ఎంతసేపటికీ ఏడుపు మానేవాడుకాదు.

“కాస్త ఎత్తుకోండి. వచ్చేస్తున్నా”.

“ఇప్పుడే వెళ్టోబట్టలుతీసి వేసుకున్నానే... వాడిప్పుడే నిద్దరనుంచి లేచాడు. నా బట్టలు కాస్తా పాడుచేస్తాడు...”

ఓయి ఓయి ఓయి. ఊరుకోరానాయనా ... ఎంతగొంతుక పెట్టాడురా భగవంతుడు నీకు... సినిమాలో స్టేబాకులు పాడతావా పోనీ.” అని జోలపాట పాడేవాడు.

“మీరు పాడకండి నామాటవిని. వాడు జడుసు కుంటాడు” అనేది సుబ్బులమ్మ.

“ఏమీ జడుసుకోడు. ఇదేపాట రేడియోలో పాడితే నిఖిమానికి రూపాయి ఇస్తారు”.

“ఏమీ ఇవ్వరు... పైగా అద్దెసెక్కిళ్ళు వేసుకొచ్చి బాదుతారు”.

“ఇంతకీ ఈసరసమేనా. అన్నంపెట్టేది ఉండాలేదా”.

“వచ్చేస్తున్నాగా. మీదగ్గరఉన్నదదే. ఆసాంతం ఉండి చివరిలో తొందరపడతారు. క్షణంలో ఇద్దరికీ వడ్డించేస్తాను. కలిసి కూర్చుందాం”.

“సోతో కూర్చుంటే అయినట్లే. ముద్ద ముప్పయిరెండు పార్లు నములుతూ”.

“ఆరోగ్యసూత్రం ప్రకారం చాలా మంచిదది”.

“నా జాతకసూత్రం ప్రకారం మంచిదికాదు”.

ఇలా జరిగి అతను ఆఫీసుకు వెళ్ళేసరికి గంటన్నరలేటు కావడం, కడుపునిండ్లాతిట్లుతినడం జరిగేది.

సినిమా చూద్దామని సుబ్బులమ్మకు మహాయదిగా వుండేది. కాని ఆవిడకు ఈ పోకిరీ సినిమాలంటే నచ్చవు. పుణ్యం పురుషార్థం ఉండేసినిమాలకు వెళ్ళాలనేది. శీనయ్యకు తెలుగుసినిమాలంటేనే నచ్చవు. ఒకసారి ఒకసినిమాచూస్తే నాలుగేళ్ళవరకూ : మళ్ళీ సినిమా చూడక్కర్లేదంటాడు.

“పేర్లుమార్పుగాని, అదే నటీనటులూ, అదేకథ. మళ్ళీ డబ్బులు దండగచేసుకుని చూడటం ఎందుకు” అంటాడు. అదీ కాక సుబ్బులుతో సినిమాకు వెళ్ళాలంటే అతనికి భయం... ఎందుకంటే ఆ సినిమాలో ఎక్కడన్నా దేముడు ప్రత్యక్షమయినట్లుగానీ, వెంకటేశ్వరస్వామి వేషంగానీ, రాములునారి వేషంగానీ కనుపిస్తే కటిక్కినలేచి నిలబడి కళ్ళుమూసుకుని దండంపెట్టి లెంపలేసుకుంటుంది. ఆ చుట్టుపక్కల కూర్చున్న వాళ్ళు గొల్లుమని నవ్వుతారు. శీనయ్య ముఖంమాడిపోవడం ఒక్కసారి జరిగేవి... ఒక్కసారి హరిశ్చంద్ర సినిమాకు వెళ్ళాడు... అక్కడికి శీనయ్య సుబ్బులుతో అనేకవిధాల నచ్చచెప్పి, సినిమాలో జాగ్రత్తగా ప్రవర్తిస్తానని మాటతీసుకుని ఆవిడను సినిమాకు తీసుకెళ్ళాడు...

హరిశ్చంద్రుడు చంద్రమతిని అమ్మివేశాడు. లోహితాస్యుడు చంద్రమతీ ఒకపక్కన నిలబడిఉన్నారు హరిశ్చంద్రుడు మరోపక్క విచారంగా నిలబడివున్నాడు. చంద్రమతి, భర్తను వదలివెళ్ళలేక వెక్కిరివెక్కి ఏడవటం సాగించింది. ఆ ఏడుపుతోపాటు జనానికి ఆడియన్సుమధ్యనుంచి మరో ఏడుపు బిగ్గరగా వినిపించటం మొదలుపెట్టింది. జనమంతా తెల్లపోయి శీనయ్య ఉన్నవైపుగా చూశారు. శీనయ్యకుకూడా మతిపోయి ప్రక్కకు తిరిగిచూశాడు... సుబ్బులమ్మ ... మనలోకంలో లేదు. వెక్కి వెక్కి అదేపనిగా ఏడుస్తోంది.

“ఏమిటే ఇది. తేలుగీలూ ఏమన్నా కుట్టించా. కడుపు నొప్పిగావుందా. ఎందుకు ఏడుస్తావు” అని అడిగాడు శీనయ్య.

“పాపం! ఆ ఇల్లాలుకు చూడండి ఎన్ని కష్టాలో”

అన్నది సుబ్బులు. విషయం అర్థచేసుకున్న శీనయ్యకు నవ్యాలో, ఏడవాలో తెలియలేదు. “నీ పిండాకూడు. నా పసుపుతీయడానికి తయారవుతావు. ఇందుకే నిన్ను పెంట పెట్టుకు వెళ్ళాలంటే నాకు భయం... డబ్బులుపోతే పోయాయి గాని, సినిమావద్దు, నా పిండాకూడువద్దు ఇంటికిపోదాం పద” అని సుబ్బులమ్మచు రిక్షామీద కూర్చోపెట్టుకుని జాగ్రత్తగా ఇంటికి తీసుకొచ్చాడు. మధ్యలో ఫిట్టువచ్చి బిగుసుకుపోనందుకు సంతోషించాడు శీనయ్య... “సుబ్బులమ్మ ... పాపం జాలిగుండెకలది” అనుకున్నారు ఆంతా...

ఈ విషయాలమాట అలావుంచి ఈ మధ్య అన్నమ్మ గారిస్థితి ఏమీ బాగుండటంలేదు. పెద్దదయిపోయింది. కళ్ళు సరిగ్గా కనిపించవు చెవులుకూడా సరిగ్గా వినిపించటంలేదు. మనుమడిని దగ్గరకు తీసుకుని కూర్చోటాతప్ప ఇంక ఏపని చేయలేకపోతోంది. ఇంటెడుచాకిరీ సుబ్బులే చేసుకుపోతోంది. అన్నమ్మగారు ఇంకొక శుభవార్తకూడా విన్నది. మనుమడికి చెల్లెలో, తమ్ముడో పుట్టబోతున్నారని... ఉద్యోగంలో ఇంకి మెంటుస్ లేకపోయినా సంసారంలో ఇంకిమెంటుస్ చూసి శీనయ్య మరికొంచెం విచారపడ్డాడు... చాలీచాలనిజీతం. ఏదో లాభవస్తున్నాడు సంసారం. సుబ్బులుకు బలం తక్కువన్నారు డాక్టర్లు. ఎక్కువపనిచేస్తే చలీ, ఆయాసం. మందులు ఎన్నని కొంటాడు. కొనడానికి డబ్బేదీ! ఇది ఇలావుండగా అన్నమ్మ గారి పరిస్థితి ఏమీ బాగుండటంలేదు. ఏది తిన్నా ఇముడటం లేదు. వంట్లో నెత్తురులేక కాళ్ళూ చేతులూ కొద్దిగా నీరు చూపి ఉబ్బటం సాగించాయి...మందులు వాడాలి...

తరువాత ఎలాగోలా తీర్చవచ్చని కనబడ్డవాడగ్గరల్లా అప్పుచేసి. తల్లికి, మందులు తెస్తున్నాడు. కాని ఆ మందులేపి ఆవిడకు పట్టిస్తున్నట్లు కనపడటంలేదు. పెద్దడాక్టరును తెచ్చే తాహతులేదు. చిన్నడాక్టర్లనే: కాళ్ళూ గడ్డం పట్టుకు తీసు కొచ్చి చూపెడుతున్నాడు. పోనీ రెండురోజులపాటు తల్లిదగ్గర కూర్చుని ఆమెకు మనసుతీర సేవచేద్దామంటే ఆఫీసులో శలవు దొరకటంలేదు. అక్కడికి, రాత్తుళ్ళు చాలాసేపు తల్లిదగ్గర కూర్చుని కావలసిన ఉపచారమంతా చేస్తున్నాడు. సుబ్బు లక్ష్మీకూడా అత్తగారిని తన స్వంతతల్లిగా చూసుకుంటోంది.

డాక్టర్లు శీనయ్యకు సలహా యిచ్చారు “ఆవిడకు ఇక మందులు పట్టివ్వపు పెద్దదయిపోయింది. ఆవిడకు ఏదికావా లంటే అదిచేస్తూ ఆవిడమనస్సుకు సంతోషం చేకూర్చడమే చేయవలసినపని” అని దానితో శీనయ్య బావురుమన్నాడు. అతనికి, తండ్రి ఎలాఉంటాడో తెలియదు. తనకు బుద్ధితెలిసి నప్పటినుంచీ తల్లిగానూ, తండ్రిగానూ అన్నమ్మగారు చేసిన సంరక్షణ, చూపినప్రేమా, వాత్సల్యం అన్నీ అతనికి గుర్తు వస్తున్నాయి. అతనికి తోబుట్టువులులేరు. చెప్పకోతగ్గ దగ్గర బంధువులులేరు. స్నేహితులులేరు. హితాభిలాషులు లేరు. అన్నీ అతనికి అన్నమ్మగారే. తల్లిగావెంచింది. తండ్రిగా పోషించింది. తోబుట్టువుగా ఆదరించింది. స్నేహితుడుగా సలహాలిచ్చింది. కష్టాల్లో సుఖాల్లో ఆదుకుని ఇంతవాడిని అంతవాడినిగా చేసింది. తాను పస్తులుపడుకుని శీనయ్యను చదివించింది... అతనిలోని అణువు అణువు ఆమెపోషణలో వైకివచ్చినవే... అటువంటి తల్లి తననుంచి తప్పకుని వెళ్ళి

పోతోంది. ఇక తనకు కనిపించదు. శీనయ్య అన్నంతినడు. ఆఫీసుకు తప్పనిసరి కాబట్టి ఏదో వెళ్ళాననిపించి వెళ్ళి తిరిగి రాగానే తల్లి మంచందగ్గరే తిప్టవేసుక్కుర్చుంటున్నాడు. భార్యతో సరిగా మాట్లాడడు. కోడుకుని దగ్గరకు తీసుకోడు. తల్లి దూరమయిపోతోందే అనే బెంగ... ఆవేదన... భయం... దుఃఖం... సుబ్బులు అనేకసార్లు ధైర్యంచెప్పి చూసింది కాని లాభంలేకపోయింది.

ఆనాడు భీష్మయేకాదశి. అన్నమ్మగారికి మాట ఎప్పుడో పడిపోయింది. రెండురోజులనుంచీ చూపూకూడా లేదు... ధారకం జొత్తిగా పోవటంలేదు. ఉద్యోగంపోయినా సరేనని ఆఫీసుకు యింటిదగ్గరనుంచే శలవుచీటీ వ్రాసి పంపించాడు. కామేర్వరరావుగారు ఆఫీసుకు తాను నచ్చచెప్పతాననీ, అవసరమయితే తనకు వెంటనే కబురుపంపమనీ చెప్పి ఆఫీసుకు వెళ్ళాడు...

సరిగ్గా రాత్రి ఎనిమిదిగంటలయింది. అన్నమ్మగారు కొద్దిగా కళ్ళు తెరిచింది. ఏకాదశి మధ్యాహ్నమే ప్రవేశించింది. కళ్ళు తెరిచిన తల్లినిచూడగానే శీనయ్యకు ఎక్కడలేని సంతోషం వచ్చింది. ఇక తన తల్లికి ఫరవాలేదనుకున్నాడు. గండం గడిచిందని మురిసిపోయాడు. కళ్ళు తెరిచిన అన్నమ్మగారు కొడుకు చేతిని తనచేతిలోకి తీసుకుని దేనికొరకో అటూ యిటూ చూడటం మొదలుపెట్టింది.

“ఏం కావాలమ్మా. ఎలావుంది వంట్లో” అన్నాడు శీనయ్య గద్దడిక స్వరంతో. అది ఏడుపో నవ్వు ఎవరికీ అర్థం కాలేదు.

అన్నమ్మగారు జవాబు చెప్పలేదు. దిక్కులుమాత్రం చూస్తోంది. సుబ్బులుకోసం ఒక్క కేక పెట్టాడు. సుబ్బులు పరుకెట్టుకొచ్చింది మంచం దగ్గరికి, ఏంకోసమున్నోనోనని. అన్నమ్మగారి కంటివెంట నీళ్ళు కారుతున్నాయి. కళ్ళు మూత్రం దేనికోసమే వెతుకుతూనేవున్నాయి.

“మనుమడికోసమేమోనట్టా” అన్నాడు ఎవరో...

శీనయ్య ఒక్క అంగలో పరుకెత్తికెళ్ళి స్నేహితులన్న కొడుకును ఈడ్చుకువచ్చాడు. అన్నమ్మగారి ముఖం వేయి పద్మాలు విచ్చుకున్నట్లు పిచ్చుకుంది. నాయనమ్మనుచూచి వాడు చిరునవ్వు నవ్వాడు. వాడిచేయి తన చేతిలోకి తీసుకున్న అన్నమ్మగారుకూడా నవ్వినట్లునిపించింది. అంతే... మనుమడిచేతిలో నాయనమ్మ చేయిమాత్రం మిగిలింది... నాయనమ్మ ఇకలేదు... శీనయ్య, సుబ్బులూ ఒక్కనాటి బావురుమన్నారు. ఇంటిమీద గుడ్లగూబ కేరు కేరున అరుచుకుంటూ లేచిపోయింది. దూరంగానక్క కూతలు వినిపిస్తున్నాయి.

*

*

*

అన్నమ్మగారు పోయిన తర్వాత శీనయ్యలోనూ శీనయ్యజీవితంలోనూ చాలామార్పులు వచ్చాయి. ఇప్పుడు శీనయ్య ఎవరితోనూ ఎక్కువగా మాట్లాడడు. ఎప్పుడూ ఏదో అలోచన... తాను ఇక ఎక్కువకాలం జీవించలేనంటాడు... ఏదో చెప్పలేని నిరాశ, నిస్పృహ అతనిలో ప్రవేశించాయి... ఈ వైరాగ్యంచూసి సుబ్బులమ్మ హాడిలిపోతోంది. ఏలుదొరికినప్పుడల్లా భర్తకు అనేకవిధాల ధైర్యం చెబుతోంది.

ఆఫీసుకు సరిగ్గా వెళ్ళనందున చేస్తున్న ఉద్యోగం కాస్తా పోయింది. కామేశ్వరరావుగారుకూడా అనేకవిధాల నచ్చ చెప్పి చూచారు. కాని లాభంలేకపోయింది. ప్రాద్దుననగా స్నానంచేసి బట్టలువేసుకుని ఊరిమీదపడతాడు. ఎక్కడెక్కడ తిరుగుతాడో, ఎందుకు తిరుగుతాడో తెలియదు. సరిగ్గా పన్నెండు, ముప్పైగంటకల్లా వచ్చి నాలుగుమెతుకులు నోట్లలో వేసుకుని గదిలోకిపోయి తెలుపు బిగించుకు కూర్చుంటాడు. సుబ్బలక్ష్మి పిలిచినా తెలుపు తీసేవాడుకాదు. సాయంత్రం లేచి, మళ్ళీ పిధిలోకి పోయేవాడు.

సుబ్బలక్ష్మి హాజిలిపోతోంది, భర్తకు పిచ్చగాని ఎక్కి పోతుండేమోనని. ఇంటిలో బొత్తిగా జరుగుబాటు తక్కువగా ఉంది. తనవంట్లోనూ ఏమీబాగుండటం లేదు. భర్త చూడ బోతే ఆవిధం. తల్లికీ తండ్రికి చాటుకుండా ఉత్తరం వ్రాయించింది. ఒక శుభముహూర్తాన వాళ్ళు వచ్చారు. కాని అల్లుడు పరిస్థితి వాళ్ళకూ అర్థంకాక అనేకవిధాల చెప్పి చూశారు. డాక్టర్లను పిలిపించి చూశారు, కాని అతనిలో జబ్బు ఏమీలేదంటారు ... ఒక్కమేలు ఏమిటయ్యా అంటే శీనయ్య మామగారు రావటంవల్ల సంసారం ఇబ్బందులు పడకుండా ఒకమాదిరిగా నాగిపోతోంది... “ఇలా ఎంతకాలం సాగుతుంది... ఎన్నాళ్ళని ఒక సంసారం మరోసంసారాన్ని ఆధుకోగలుగుతుంది. ఆయనకు నిజంగా ఏ పిచ్చయినా ఎక్కితే ఇక తనగతి ఏమిటి” ఇవే ఆలోచనలు సుబ్బలక్ష్మికి అహర్నిశలూ...

ఇలా వుండగా ఒకరోజు మధ్యాహ్నం ఒంటిగంట

ఘమారున భోజనానికి వస్తున్న శీనయ్య మహాకవికూడా వెంటపెట్టుకు వచ్చాడు. ఆ వచ్చినాయన బాగా డబ్బుగల వాడుగా ఉన్నాడు. ఆయనకు బహు అండమైన చిన్నకారు కూడావుంది. ఇద్దరూ కలిసి ఆ కారులో వచ్చారు... సుబ్బలక్ష్మికి మొదటిలో ఏమీ అర్థంకాలేదు, ఈయనెవరో. ఎందుకొచ్చారో... శీనయ్య ఆరోజు కొంచెం ముషారుగా కనిపిస్తున్నాడు. “ఒరేయ్. ఇదేరా నా భార్య. పేరు సుబ్బలక్ష్మి. పేరు మా పెద్దవాడు. చెండోది కొడుకో, కూతురో ఇంకా చెంతునెలలకుగాని బయటపడవనుకో... జై ది జై నీ కుటుంబవంతా జేమమేనా” అని, భార్యను అతనికి పరిచయంచేసి అతని యోగజ్ఞేమాలు ఆడిగాడు. ఇన్నాళ్ళకు భర్త ముఖంలో కొత్త వెలుగుచూసి సుబ్బలక్ష్మి లోలోపల ఎంతో సంతోషంతోపించింది. “ఈయన ఎవరో తన పాలిట దేముడిలాగా వచ్చాడు. ఈయన ఇలాగే కొన్నాళ్ళపాటు ఇక్కడుంటే తన భర్త మామూలుమనిషి అవవచ్చు. కాని అది నాశ్యసజ్జే విషయమేనా. ఆయన తన పనులన్నీ వదులుకుని ఇక్కడెందుకుంటాడు. అయినా ఆయన తాహతు ఎంత. మనతాహతు ఎంత” అని సుబ్బలక్ష్మి లోలోపల అనుకుంటూవుండగా శీనయ్య తన భార్యతో అన్నాడు.

“ఒయ్. పిడవడో తెలుసా. పెద్ద అశీసరసుకుంటున్నా వేమో. ఏడూ నేనూ కలిసి చదువుకున్నాం... అల్లరిచేశాం... నాటకాలేశాం... ఒకటేమిటి మా చదువుకునేరోజుల్లో ఏ ఏ అల్లరులుచేసినా కలిసే చేశాం. తెలుసా... వాడికి బాగా డబ్బుంది కాబట్టి వాడు తప్పాడు. నాకు డబ్బులేదు కాబట్టి

నేను వ్యాసయ్యాను. తప్పి తేమటుకేం వాడు లక్ష్మీపుత్రుడు. వ్యాసయి నేను వరగపెట్టినదేమిటి” అని మామూలు పూర్వపు ఘోరఃఖేలో చెప్పుకుపోతున్నాడు. ఈనాటి తన భర్త ప్రతి మాటా ఆవిడచెవులకు బుచ్చుకొని అమృతబిందువులాగ అని పిస్తోంది.

“ఒరేయి ఆరోజునాటకం నీకు బాగా గుర్తుందా. ఆ విట్ ఏళ్ళుచేసేటప్పుడుపడ్డ చప్పట్లు”.

“నీకింకా గుర్తున్నాయిటరా... అది నరేగాని ఇప్పుడు నీవు ఏంచేస్తున్నట్లు” అని మితృడయిన కుమార్ శీనయ్యను అడిగాడు. ఏమయితే అయిందని సుబ్బలక్ష్మి మధ్యలో అందు కుంది.

“ఈమధ్య మా అత్తగారు పోయినప్పటినుంచీ ఏషనీ చెయ్యటంలేదన్నగారూ. ఇవాళ మీరు వచ్చారుకనుక అంత ఉత్సాహంగా కనుపిస్తున్నారుగాని లేకపోతే ఈమధ్య బొత్తిగా మనగొడవ పట్టకుండా ఉంటున్నారు” అని అంది.

సమయంకనిపెట్టి పరంధామయ్యగారు కుమార్తో అన్నివిషయాలూ వివరించి చెప్పాడు.

భోజనాలయిపోయాయి... కుమార్ వెళ్ళిపోతానన్న భోజనంచేసి వెళ్ళవలసింగా అందరూ పట్టుపట్టటంవల్ల అతను ఆగిపోయాడు. తరువాత కుమార్ కూడా శీనయ్యకు తను చేయగలిగిన సాయంచేసి ఆ సంసారాన్ని పైకి తీసుకురావాలనే సంకల్పంకలిగి రెండువిధాల కలిసివస్తుందని, మాట్లాడటం కోసం ఆగిపోయాడు.

“అమ్మా, చెల్లాయి. వీడు ఇక్కడుంటే ఎలాగూ పిచ్చి

నాడువుతానుగాని నాతో మద్రాసు పంపించివేయి. నాకు పెద్దసినిమాకంపెనీవుంది. వా నా పెద్దనటుడు. ఇన్నాచూ చికటిలోవుండిపోయాడు. వాడి అవ్వప్రం ఎలాగుందో నాతో తీసుకుపోతాను. కొన్నాళ్ళయినతర్వాత మీరూ అక్కడికి వచ్చేద్దరుగాని. ఏమిటి మీ అభిప్రాయం” అని అడిగాడు సుబ్బలక్ష్మిని కుమార్. ఎలాగోలాగ అతను మామూలు ప్రపంచంలోఉడితే బాగుండుననుకున్న సుబ్బలక్ష్మి అందుకు వెంటనే వప్పుకుంది. శీనయ్యకూడా వప్పుకున్నాడు. వెంటనే కుమార్ తన పర్సులోనుంచి రెండుపందలవీసి సుబ్బలక్ష్మి కిచ్చి శీనయ్యను తనతోప్రయాణంచేసి తీసుకు వెళ్ళాడు.

ఎలాగూ పురుడుపోయటానికి తనవూరు తీసుకువెళ్ళి లనుకున్న పరంధామయ్యగారు సుబ్బలక్ష్మి ఒక్కతే ఇక్కడ ఉండటం మంచిదికాదని అల్లుడి అనుజ్ఞతీసుకుని కూతురుతో సహా తనవూరికి ప్రయాణమయ్యాడు.

ఈ మబ్బలు ఇంతత్వరలో విడిపోతాయని సుబ్బలక్ష్మి కలలోకూడా అనుకోలేదు. “ఎలా వచ్చినమబ్బలు అలాగే విడిపోయాయి. అంతా భగవానునిలీల” అన్నాడు పరంధామయ్యగారు ప్రయాణసన్నాహాలుచేస్తూ...

మద్రాసులో కృష్ణకుమార్ ఇల్లు చాలా అందంగా, అధునాతనపద్ధతుల్లో కట్టబడింది. కృష్ణకుమార్ మద్రాసు సినిమాలోకంలో పేరుపడ్డ నిర్మాత...కొన్నిటికి స్వంతదర్శకత్వంకూడా. మద్రాసు ఫిలింఫీల్డులో కృష్ణకుమార్ పేరు తెలియనివాళ్ళులేరు. కాలేజీలో చదువుకునేరోజుల్లో అతని పేరు కృష్ణమూర్తి. కృష్ణమూర్తి కృష్ణకుమార్ గా అవతరిం

చాడనీ, అతనికి సినిమాప్రపంచంలో అంత పేరుప్రతిష్టలున్నాయనీ శీనయ్యకు తెలియదు. కాలేజీలోజుల్లో మాత్రం శీనయ్యే కృష్ణమూర్తి, కృష్ణమూర్తే శీనయ్యగా ఉంటూ ఉండేవారు. ఆర్థికంగాకూడా కృష్ణమూర్తి అనేకసార్లు శీనయ్యను ఆదుకున్నాడు.

కృష్ణమూర్తి చదువులో కొంచెం తరుగు. తల్లితండ్రుల పోరుషడలేక చదువుమాని ఎవరితో చెప్పకుండా మద్రాసు పారిపోవడం, అక్కడ ఫిలింఫీల్డులో షక్కామొక్కలకు అలవాటుపడటం జరిగింది. అతనికి మొదటినుంచీ చదువుమీద నన్న ఈ నాటకాలూ, సినిమాలమీదే ఎక్కువ అభిరుచిగా వుండేది. ఆ అభిరుచితోనే అతను మద్రాసు పారిపోయింది కూడా. కొన్నాళ్ళవిరకూ కృష్ణమూర్తి, కృష్ణకుమార్ గా మద్రాసులో చలామణి అవుతున్నసంగతి, అతని స్వంత తల్లి తండ్రులకే తెలియదు. మొత్తంమీద కృష్ణకుమార్ మద్రాసులో రికామిగా తిరగకుండా సినిమారంగంలో మంచి అనుభవమే సంపాదించాడు. ఈ సంగతి తెలిసిన అతని తల్లి తండ్రులు చేసేదిలేక ఆ రంగంలోనే అతనికి ప్రోత్సాహమిచ్చారు. వాళ్ళు బాగా డబ్బున్నవాళ్ళు. ఒక్కగానొక్క పాడుకు. అతనిని అసంతృప్తిపరచటం వాళ్ళకిష్టంలేదు. ఒక వేళ దానిలో వారికి నష్టంవచ్చినా అది వారికి అంత పెద్ద చెప్పుకోదగ్గ విషయంకాదు. అయినా కృష్ణకుమార్ హస్తకాసిమంచిది. అతనిబొమ్మలు మార్కెట్ లో బాగానే పోతున్నాయి. రెట్టింపుకు రెట్టింపు సొమ్ముచేసుకుంటున్నాయి. మద్రాసులోనే అందమైన స్వంత ఇల్లు ఏర్పాటుచేసుకున్నాడు.

ఆ క్రిష్ణకుమార్ యింటిలో అందమైన ఒక గది ప్రశస్తి కం శీనయ్యకు ఏర్పాటుచేయడమయింది. ముద్రాసు వెళ్ళగానే శీనయ్యకు అందమైన బట్టలు ఆధునిక పద్ధతిలో కుట్టించే శాస్త్రం, భోజనం, కాఫీ, ఫలహారం సమస్తం కుమార్ ఇంటిలోనే అతనితోపాటు, అతని కాబులో అన్ని స్టూడియోలకూ తిరుగుతూ పుండటం శీనయ్యపని. శీనయ్య శకం మారేది. ఇప్పటి శీనయ్యకూ నెలరోజులక్రితం శీనయ్యకూ సంబంధం లేదు. ఒక్కొక్కప్పుడు అద్దంలో చూసుకుని తనకు తానే గుర్తుపట్టలేకపోతున్నాడు. పేరుమోసిన నటీనటులందరినీ పరిచయం చేయబడ్డాడు. అందరికీ బాగా పరిచయస్థుడయ్యాడకూడా.

ఇలా బాగానే సాగిపోతోంది. భార్య గర్భవతి కంటే సాగా ఉన్నట్లు ఉత్తరాలు వస్తూనే వున్నాయి...

“ఒరేయి కృష్ణా. నాకు ఒక్క విషయం చెప్పు. ఈ అడ్డగాడిదను ఇలా ఎందుకు మేపుతున్నావో కాస్త వివరించి చెప్పు”.

“మూటలు మోయించడానికి”.

“విడిచినవా, ఉతికినవా ఆ మూటలు”.

“అన్నిటికీ సిద్ధంగానే ఉండాలిమరి. అయినా అది మోయించేవాడిపైన ఆధారపడి ఉంటుంది”.

“అలాగా చాకలీ”.

“అవునురా అడ్డగాడిదా”.

ఇద్దరూ పకపకానవ్వుకున్నారు. కొన్నాళ్ళు గడిచి పోయాయి. ఒకరోజున మామగారిదగ్గరనుంచి ఉత్తరం

నచ్చింది. గరబ్బలు ప్రసమయ్యినట్లూ కూతురు పుట్టి
నిల్లూనూ... ఆ పుత్తిరం ముందు కృష్ణకుమార్ కు అందింది.

“ఒరేయి గాడిదా... నాకు కోడలు పుట్టిందిట...
ఉత్తరమొచ్చింది మా చెల్లెలుదగ్గరనుంచి... ఏమిటిరా అల్లా
కెట్టావు ముఖం ఉత్తరస్పేటుజాకీలాగ”.

“సంచేయమంటావు. నేనేమో నీధర్మమా అని ఇంటి
మనుగుడువు అల్లుడులాగ ఇక్కడ మేస్తూ కూర్చున్నా—”

“శహబాస్. గాడిదచెయ్యవలసిందే చేస్తున్నావ్.
శవ్యాత—”

“మరి అక్కడవాళ్ళు ఏమేమి ఇబ్బందులు పడుతు
న్నారో ఏమో”.

“ఒరి దామోచరచక్రవర్తి. మరేంఫర్వాలేదు. నేనేం
ఆమాత్రం తెలియని శుంకనుగాను. మొన్ననే మళ్ళీ రెండు
పండ్లు పంపించా ఇదిగో ముట్టినట్లు రశీదుకూడా”.

“ఒరేయి ఒరేయి. నన్ను చాలాఋణానపడేస్తున్నావు.
ఈ ఋణం ఎలా తీర్చుకోగలనురా. ఎందుకురా నామీద
నీకింతదయ”.

“పంభయపడకురా... దీనికంతా చాలాఉంది. చెప్ప
తాగా. నా ఋణాన నీవుపడవు. నీ ఋణానే నేనుపడతా
నేమో”.

“ఏడిశావు వెధవమాటలూ నువ్వునూ”.

“పడపడ స్పూడియోకుపోదాం. ఈ సరికే వచ్చేస్తానని
చెప్పాను” అని యిద్దరూ డ్రెస్సుచేసుకుని స్పూడియోకి
వెళ్ళారు.

“ఒకేయ్ శీనప్ప. మనికాశేలో ఆనాన స్వర్ణ చేశావే, అది ఒక్కసారి స్వర్ణచేసి చూపించాలిరా. చూపాలిఉంది. చాలారోజులయిందిగా. నామన్న చెల్లించవూ” అని అడిగాడు కుమార్ బంగళామూతిపట్టి శీనయ్యగారి పట్టుకుని.

“అటులనే ప్రియతమా” అని పనపక నయ్యనూ శీనయ్య అక్కడేఉన్న ఒక స్టేషియోనికి వెళ్ళబోయాడు.

“అదికాదోయ్ పప్పు. ఇది నాటకం అనుకున్నావా. ఉండుచెవుతా. ఇదిగో ఇది ఇల్లుసెట్టింగు. ఈపరిధిలో నీవు స్వర్ణచేయాలి తెలిసిందా” అని శీనయ్యను ఒకస్టూడియో సెట్టింగుమీదనడలి, లైటింగుఎక్జిక్యూట్వ్ ఆన్నీ యిచ్చి కెమేరా స్క్విప్ ఆన్ చేయమన్నాడు.

శీనయ్య మూడ్ లోకివెళ్ళాడు. అయిదునిమిషాలు సీను ఏర్పాటుచేసి చూపించాడు. అక్కడున్నవారంతా శీనయ్య నటన చూసి ఆశ్చర్యపోయారు. “కుమార్ గారూ, ఇంత మంచి నటుడ్ని మీదగ్గరపెట్టుకుని దేశమంతా గాలిస్తు—”

“ఇస్సా. అరనకండి. మావాడు సిగ్గుపడి మెలికలు తిరిగిపోగలడు” అని వాళ్ళను వారించాడు కుమార్.

అసలువిషయమేమిటంటే కృష్ణకుమార్ కొత్తగా ఒక పిక్చరుతీయబోతున్నాడు. దానిలో, ఒక క్లిష్టమైనపాత్రకు నటుడు కావాలి. ఆ పాత్రనుగురించి ఆలోచించినా, ఆ పాత్ర ధారినిగురించి ఆలోచించినా అతనికి తన కాలేజీవితంలో అలాంటిపాత్ర నిర్వహించిన శీనయ్యే కళ్ళకు ఎదురుగా కనిపిస్తున్నాడు. దీనికి శీనయ్యనే ఎందుకు తీసుకురాగూడదూ అని

అతనికితోచి అతనికోసం బయలుదేరి తిరిగి తిరిగి అతనిని పట్టుకున్నాడు.

శీనయ్య ఏ పెద్దఉద్యోగంలో ఉన్నాడో, అతను సినిమాలో నటించడానికి ఇష్టపడతాడో, ఇష్టపడడో అని ఊహించుకునే కృష్ణకుమార్ కు, శీనయ్య అప్పటిస్థితి బాగా అనుకూలించి మెంటనే వాళ్ళకు కొంత రొక్కమిచ్చి, శీనయ్యను మద్రాసుకు తీసుకువచ్చాడు. ఇప్పుడు ఈ స్థితిలో మిత్రానికి సాయపడగలిగానుకదా అని అతనికి ఒకవిధంగా తృప్తిగాకూడావుంది. ఈ పాత్ర నటించగల పాత్రధారికి ఎంత అడిగితే అంతా యిచ్చి బుక్ చేయాలనుకున్నాడు. అది శీనయ్యే అయినందువల్ల మరింత సంతోషంతో వాళ్ళకు డబ్బుపంపుతూ తృప్తిపొందుతున్నాడు. ఇంకొకనటుడైనా అతనికి అడ్వాన్సుగా యింతడబ్బూ యిచ్చితీరాలి...

శీనయ్య మొదటిలో కంగారుపడకుండా కొన్నాళ్ళ పాటు తనతో తిప్పకుని, నటనటుల్ని, సినిమా వాతావరణాన్ని అతనికి అలవాటయేలా చేశాడు. మొదటిసారిగా సినిమాతీస్తున్నానని చెప్పితే అతను కంగారుపడవచ్చు. సినిమా టెస్టుకట్ తీస్తే అతను తెరపై ఎలాఉంటాడోకూడా చూసుకోవచ్చు. అందుకని, సరదాగా ఏర్పాటుచేసి చూపెట్టమని చెబుతూ టెస్టుకట్ తీసి చూసుకున్నాడు అక్కడున్నది తన మిత్రాడే కదా అని. ఎంతో శ్రీగా ఏర్పాటుచేసిన శీనయ్యనటన ఎంతో బాగుంది. కుమార్ ఆనందానికి అంతులేదు. ఈ ప్రయత్నం ఫలించింది. తనకోరిక సిద్ధించింది. అక్షరాలా తాను అనుకున్న నటుడు ఆ పాత్రకు దొరికాడు. అంతేకాకుండా అతడు తన

కత్యంత ఆపుడు. కష్టకాలంలో తన మితృశివి తాను ఆదుకో గలిగాడు, అవసరమైన సమయంలో ఆ మితృజు: తనకు నాయ పడ్డాడు. కెమేరామాన్ ఒ. కె. అన్నాడు. సౌండు ఇంజనీరు ఒ. కె. అన్నాడు. తాను ఒ. కె. అనుకున్నాడు. ఈ విషయం చెప్పగానే శీనయ్యకూడా డబల్ ఒ. కె. అన్నాడు. ఇక యిచ్చిపుచ్చుకోవడాల్సిన క్షిలేదు. అద్భుతమైన నూతన నటు డిని తానుగా వెండితెరకు పరిచయం చేయబోతున్నందుకు, అ క్షిరి తనకే దక్కబోతున్నందుకూ కృష్ణకుమార్ అమితా నందపడ్డాడు. తనకష్టాలు గట్టెక్కబోతున్నందుకూ, ఇక తన జీవితానికి ఒక నూతనమార్గం గొరికినందుకూ శీనయ్య ముచిసి పోయాడు. ..

“ఒరేయ్ శీనప్ప. ముందు ఈ వెయ్యిరూపాయలూ నీవ్గర ఉంచుకో... అలా అని నిన్ను హోటలుకు గెంటు తున్నాననుకోకు. నీవు మేయవలసింది ఇక్కడే. నిన్ను కట్టేయ వలసిందికూడా ఆ గదిలోనే... తెలిసిందా. ఇందులో నా స్వార్థంకూడా లేకపోలేదు. ఈ గాడిదను మరొకళ్ళు తన్నుకు పోకుండా చూచుకోవాలి” అన్నాడు కుమార్ ఒకరోజున.

“ఒరేయ్ అంత కృతఘ్నుడిని కాదులేరా, ఇంకొ కళ్ళు తన్నుకుపోతే పోయేందుకు. నాకు వెయ్యివడ్లు, రెండు వేలూవద్దుగాని. నీచెల్లెలికి కావలసినప్పుడు కొద్దో గొప్పో పంపు. అంతవరకూచాలు” అన్నాడు శీనయ్య.

ఆ మరునాడే ఆ వెయ్యిరూపాయలూ శ్రీనివాసరావు పేట బ్యాంకులోవేశాడు కృష్ణకుమార్ ...

తరువాత కొద్దిరోజులకే కృష్ణకుమార్ పిచ్చుకు వెట్టు

మీరుకు వెళ్ళింది. కృష్ణకుమార్, ఒక కొత్తనటుడిని వెండి తెలికు పరిచయం చేయబోతున్నాడన్నసంగతి మద్రాసులో ఆన్ని స్టూడియోలకూ నాకింది. అంతేకాదు అతను అద్భుత మైన నటుడన్నవార్తకూడా సాకిపోయింది.

అప్పటివరకే ఎలావుందీ అంటే మద్రాసు ఫిలింఫీల్డ్స్ ఏ కొద్దిమందిమీదో ఆధారపడివుంది. కొత్తనటులు వస్తున్నారో అసలు రావటంలేదో తెలియదుగాని పాతమొహాలతో మొహంమొత్తిపోయారు. అదీకాక ఆవున్న ఇద్దరు ముగ్గురూ అనేకసినిమాలతో ఇరుక్కుపోయి కొత్తవారితో సహకరించడానికి ఏలులేకుండావుంది. పేరుమోసిన ఆ నటీనటులు కొత్తవారికి ఏ రెండుమూడు నెలలకో ఒకసారి షేటు యిచ్చేవరకూ ఆ నిర్మాతలు నోట్ల వేళ్ళుపెట్టుకు కూర్చోవలసిందే. ఆ సోపకు ఆ హీరోకో, హీరోయినుకో తలనొప్పి వస్తే మళ్ళీ కొన్నాళ్ళవరకూ పిళ్ళకు షేటు దొరికేదికాదు. బోలెడంతడబ్బు ఖర్చుచేసుకుని వృథాగా కూర్చోవలసి వస్తోంది. పాతనటుల దయాధర్మాలపై ఆధారపడివుంది ఫీల్డంతా. వాళ్ళను బ్లాకులో కొనుక్కోవాలి, వాళ్ళ శక్రట రీలను ఆకట్టుకోవాలి. ఆ హీరోకు అనుకూలురను మిగతా పాత్రలకు, నిర్మాతలకు యిష్టమున్నా లేకపోయినా బుక్ చేసుకోవాలి. ఈ ఎగ్ స్ట్రానటులకుకూడా యివ్వవలసిన కిరాయి పెద్దనటులే నిర్ణయిస్తారు. దీనితో నూతననిర్మాతలు నానా అవస్థలూ పడిపోతున్నారు. తనవూల్లో బియ్యానికి బ్లాకు మార్కెట్టు, కిరసనాయిలుకు బ్లాకుమార్కెట్టు చూశాడుగాని శీనయ్య, ఇక్కడ నటులకు బ్లాకుమార్కెట్టు చూస్తున్నాడు.

అంటే ఆ నటికిగానీ, నటుడుకిగానీ కాంట్రాక్టుతో వ్రాసిన పది వేలో, ఇరవై వేలోకాక, చాలుగా ఏభయివేలో, పంపివేలో నుమ్మరించాలి. ఆ పదివేలూ తెల్లడబ్బు. ఈ వందవేలూ నల్లడబ్బు...కొంతమంది మధ్యలో అరిపోయిన నిర్మాతలు వేగంగావచ్చే రైళ్ళకోసం పరుగుత్తుతున్నారు, సునామా సంగా దానిక్రింద తలపెట్టుడానికి. నిర్మాతలస్థి ఇలావుంది.

ఎక్కడో గౌరవకుటుంబంలో పుట్టి సినిమాలో నటించాలనే గ్లామర్ తో, డబ్బు సంచలతో సరిపాదించిపచ్చుననే దురాశతో ఎంతోమందియువకులు మద్రాసు పోయోయి పెన్తున్నారు. ములగచెట్టుకు గొంగళిపురుగుల్లా వాళ్ళంతా స్టూడియోలచుట్టూ అతుక్కుని తిండిలేక ఎండిపోయి, నానా అగచాట్లూ పడుతున్నారు. ఇదే వ్యామోహంతో పరువుగల కుటుంబంలోని యువతులు, ఏ కుట్టవాడితోనో కలిసి మద్రాసుకు చేరుకుని, తర్వాత ఆ పురుషపుంగవుడు మళ్ళీ కనుపించక, అటు మళ్ళీ యింటికివెళ్ళడానికి మొఖించెల్లక, తమ బ్రతుకులను తివాసీలుగా పరచటమో, సముద్రంపాలుకాన డమో జరుగుతోంది. ఇలా అనేకరకాలుగా నాశనమయిన వారినీ, అదృష్టం కలిసివస్తే తారాపథంలోకి పోయినవారినీ, బికారులనూ, లక్షాధికారులనూ, ఇంకా మాట్లాడితే కోటిశ్వరులనూ, అందరినీ చూస్తూ వచ్చాడు శీనయ్య.

ఇంతకూ చెప్పనిచ్చింది కొత్తముఖాలకోసం అలమటిస్తున్న నూతన నిర్మాతలు శీనయ్యనటన చూడటంకోసం, శీనయ్యను చూడటంకోసం మూగటం ప్రారంభించారు. అందులో కొంతమంది కృష్ణకుమార్ ద్వారా శీనయ్యను

అకట్టుకోవడానికికూడా ప్రయత్నిస్తున్నారు. ఈ సినిమా ప్రపంచమంతా శీనయ్యకు ఒక పెద్దలాటరీలాగ కనుపించడం మొదలుపెట్టింది. ఇది ఒకరకమైన సర్కసు, ఒకరకమైన చూయ, ఒకరకమైన వ్యాపారం, ఒకరకమైన ఇండ్రజాలం.

ఎందుకూపనికిరాడనుకున్న వ్యక్తి ఈ రంగంలో బాగా చూచిస్తున్నాడు: నయావైసా విలువచేయనివాడు లక్షాధికారి అవుతున్నాడు. ఇవాటికి లక్షాధికారి మరునాడు బజారులో కాఫీడబ్బులకోసం కక్కుర్తిపడుతున్నాడు. తాను తీసినబొమ్మ అదృష్టవశాత్తూ బాగాపోతే కుబేరుడవు తున్నాడు. దురదృష్టముండి మరునాటికే డబ్బాలు తిరిగివస్తే లికారి అవుతున్నాడు. తాను నటించిన మొదటిచిత్రం శత డిసోత్సవాల లిస్టులోవుంటే ఆ నటుడు తారాపథంలోకి వెళ్తున్నాడు. తిరిగినచ్చే డబ్బాలిస్టులోఉంటే ఎగ్జిక్యూటివ్ ఒక ఎగ్జిక్యూగా పొట్టపోసుకుంటున్నాడు. అంతా అదృష్టం! అంతా దురదృష్టం!!

ఇదంతా చూస్తున్న శీనయ్య ఒక్కసారి బహువుగా నిట్టూర్చి పరిశ్రమలో పాతుకుపోయి, పేరుప్రఖ్యాతులు గడించిన కృష్ణకుమార్ లాంటివ్యక్తి తనకు అండగా దొరకటం తన పూర్వజన్మసుకృతం అనుకున్నాడు. ఫీల్డులో ఒకేఒక విషయంఉంది. అదృష్టమన్నా పైకితన్నాలి. లేకపోతే పైకి తోయగల నిర్మాత, దర్శకులలాంటివారి అండన్నాదొరకాలి. ఇందులో రెండవది - అంటే నిర్మాత అండదొరకటం - శీనయ్యకు నొరికింది. ఇక అదృష్టదేవత ఏచూపు చూస్తుందో

మరి. ఇంతవరకూ చల్లటిచూడ మాస్తున్నట్లు అనుకోవాలి మరి.

నాటకాలవిషయం వచ్చినప్పుడు తనవూరి కురుక్షేత్ర నాటకం జ్ఞాపకంవచ్చి శీనయ్య ఎంతనవ్వుకునేవాడో ఇటీవల ఒక సినిమాలో ఒకవిషయం జ్ఞాపకంవచ్చినప్పుడల్లా శీనయ్య అదేపనిగా నవ్వుకునేవాడు.

సినిమాషూటింగు చూడటం మొదటిలో శీనయ్యకు సరదాగావున్నా, రానురాను అది మరి బోర్ క్రింద కీలవుతూ నచ్చాడు సినిమా చూసేటప్పుడు కన్నుమూసి కన్ను తెరిచేటప్పటికి జరిగిపోయేభాగం, సినిమా షూటింగుసమయంలో ఒకటి రెండురోజులు తీసుకుంటుంది. లైట్లువేయడం, తీయడం, కేమేరా మార్పుకోవడం, నటీనటుల రీహార్సలు, వాళ్ళు సరిగ్గా పలకలేకపోతేనో, ఉచ్చరించలేకపోతేనో, మళ్ళీ మళ్ళీ చేయించడం, ఇవన్నీ చాలా విసుగ్గా ఉంటాయి.

ఒక స్టూడియోలో ఒకసీను షూటింగు జరుగుతోంది. అది జానపదచిత్రం. దాని ప్రొడక్షను మేనేజరుపేరు అప్పారాజు. జరుగుతున్న సీను ఏమిటయ్యా అంటే పెద్దరాణీగారు తులశమ్మదగ్గర పూజచేసుకుంటూ వుంటుంది. ఆ రాణీగారికి నాలుగుపక్కలా నలుగురుదాసీలు విసురుతూ నిలబడివుంటారు. ఇంతలో ఒకదాసీ పరుగుత్తుకొచ్చి అమ్మా, అమ్మా, యువరాజుగారు వస్తున్నారని చెప్పాలి. యువరాజువారు శత్రురాజులతో యుద్ధంచేసి విజయోత్సాహంతో వస్తున్నారన్నమాట. ఈ విజయం సిద్ధించి యువరాజు రావడానికి అంతసే

ముందు రాణీవారు అనేకనోములు నోచారు, పూజలుచేశారు అని మనం అనుకోవాలి... అదీ పూర్వపుకథ.

ఇక ఆరోజు షూటింగు తులశమ్మచెట్టు, ప్రక్కన పెద్ద రాణి, చుట్టూ నలుగురు పరిచారికలూ - రాణిగారిచేతిలో వెలుగుతున్న హారతి కర్పూరపుపళ్ళెం... పూలూ, పళ్ళూ సరిగ్గా మళ్ళోసగిలిన కొబ్బరికాయ వగైరా వగైరా.

కెడీ ఆన్లైట్ను అన్నాడు డైరెక్టరు. దీపాలన్నీ వెలి గాయి. కెమేరామాన్ వచ్చి మీటరువేసి చూసుకున్నాడు. క్లాప్లు... క్లాప్లు... కెమేరా క్లిక్ మంది... దానీ సరు గెత్తుకొచ్చి “అమ్మా అమ్మా యువరాజువారు వస్తున్నారు” అని చెప్పింది.

“వచ్చాడా, నాతండ్రి వచ్చాడా, నానోములఫలం ఈనాటికి ఫలించిందా” అని అంటూ హారతికర్పూరం పళ్ళెం గిరగిర చక్రంతిప్పినట్లు తిప్పింది రాణీగారు. డైరెక్టరు హాడిలి వోయి “కట్” అన్నాడు. లైట్లన్నీ మళ్ళీ ఆర్పించి (కరెంటు బండగ) పెద్దరాణిగారిదగ్గరకువెళ్ళి “ఏమమ్మోయ్, నీవెప్పుడూ పూజచేసుకోలేదూ, ఆ డైలాగు అంటూ నెంపాదిగా దేముడికి పూజచేస్తున్నట్లు పళ్ళెం చూపెట్టు, అంతేగాని అలా చక్రంతిప్పినట్లు గిరగిర తిప్పుతావేం” అని చెప్పి మళ్ళీ “ఆన్ లైట్లు” అనుకుంటూ వెళ్ళాడు. ఈలోపల పళ్ళెంలో హారతి కర్పూరం మండిపోయింది. మళ్ళీ ఇంత హారతికర్పూరం అందులోవేసి మళ్ళీ షూటింగు ప్రారంభించారు. ఈసారి ఆ మహారాణి పాత్రధారికి నోరువిప్పి మాట్లాడితే చెయ్యితిరగటం లేదు. చెయ్యితిరిగితే నోటమాటరావటంలేదు. ముందు

జైలాగు అని, తర్వాత గిరిగిర పశ్చింతిప్పేసింది... జై రక్తరు గొల్లున గోలపెడుతూ తారామండలానికి లేచాడు. కెండా ఒకేసారి జరగాలని. ఆవిడ హాజిలిబోతూ ఉనాది సరిగ్గా చేస్తూ నంది. కాని ఏంలాభం. తెచ్చిన హారతికర్పూరం అయి పోయింది. జైరక్తరు ఒక్క గావుకేకపెట్టాడు ప్రాడక్షన మేనేజరుగోసం. “అప్పలరాజూ-హారతికర్పూరం” అంటూ. దగ్గరలో మాపులులేవు. అందుకని అప్పలరాజు కారువేసుకుని నాలుగుమైళ్ళదూరంలోవున్న మాపుకు వెళ్ళి హారతికర్పూరం తెచ్చాడు. గంటన్నరతర్వాత షూటింగు మళ్ళీ ప్రారంభం. మహారాణి తప్పులుచేయడం మానలేదు. కాని అప్పలరాజు మాత్రం జాగ్రత్తగానేఉండి, “కట్” అన్నప్పుడల్లా మిందు ఎగిరిగంటేసి హారతికర్పూరం ఆర్పివేయడం మొదలుపెట్టాడు. ఎందుకంటే అదికాస్తా మళ్ళీ తగలపడితే తాను కారువేసుకు మళ్ళీపరుగెత్తాలి. షూటింగు ఆగిపోతుంది. అందుకని అప్పల రాజు హారతికర్పూరంగోసం జాగ్రత్తపడటం మొదలుపెట్టాడు. ఎలాగయితేనేం ఆ కాస్త నీను షూటుచేసేటప్పటికి రాత్రి పది అయింది. ఆ జైరక్తరు ఓపికకు మెచ్చుకున్నాడు శీనయ్య... ఆ తర్వాత అప్పలరాజు ఎక్కడ కనుపించినా శీనయ్యకు హారతికర్పూరం జ్ఞాపకంవచ్చేది. దాంతో అప్పల రాజుకూ హారతికర్పూరానికి అవినాభావసంబంధం ఏర్పడింది.

అటువంటి తప్పులేమీ చేయకుండా శీనయ్య జాగ్రత్త పడుతూ మంచిసేరు సంపాదించుకుంటున్నాడు. శీనయ్యసేరు స్టూడియోలలో మార్కెటింగ్ వటం మొదలుపెట్టింది. కృష్ణ

కుమార్ తనకునచ్చిన మంచికంపేసీలతో శీనయ్యకు కాంట్రాప్టు వ్రాయించాడు. ఇప్పుడు శీనయ్య మామూలు శీనయ్యగాను, శ్రీనివాసరావు అంతకంటెకాదు. మిష్టర్ రావు. మెటనే భార్యా పిల్లలను రమ్మని తెలిగ్రామ్ ఇచ్చాడు మిష్టర్ రావు.

మిష్టర్ రావు మద్రాసు మహానగరంలో ఉజ్వలంగా ప్రకాశిస్తున్న ఒకతార అయి కూర్చున్నాడు. ఎక్కడ పల్లెటూరి శీనయ్య. ఎక్కడ మద్రాసు మహానగరంలో మహా స్వలతార ... కాలచక్రం తిరుగుతూవుంటుంది. చీకటి కొన్నాళ్ళు. వెలుతురు కొన్నాళ్ళు. జీవితగమనంలో కష్ట కాలం అనుకుపోయి సుఖమైనరోజులు పైకిరావచ్చు. సుఖమైనరోజులు ముందుగడిచి ఆ సాంతంలో కష్టకాలం పైకి రావచ్చు. పరంధామయ్య చెప్పినట్లు అంతా భగవత్ లీల.

శీనయ్యజీవితంలో ఎదుర్కొన్న సమశ్యలూ, సంఘటనలూ మనమందరంకూడా ఎప్పుడో ఒకప్పుడు ఎదుర్కొన్నవే. మనమధ్య అనేకమంది శీనయ్యలున్నారు. అనేకమంది సుబ్బులమ్మలూ ఉన్నారు. అంతేకాదు మనసంసారాల్లో శీనయ్య సంసారం ఇమిడేవుంది.

ఇంతకూ చెప్పవచ్చింది శీనయ్యకు ఎంతఅదృష్టం తన్నుకువచ్చినా, శేషవర్జ్యంలాగ, వాన వెలిసినతర్వాత చూరునీళ్ళలాగ, కొద్దిగా కష్టాలులేకపోలేదు. అంతపెద్ద అదృష్టజాతకుడికి ఇంకా ఏం కష్టాలబ్బా అని మీకు ఆశ్చర్యం గలగొచ్చు. వచ్చినచిక్కల్లా అక్కడేవుంది... శీనయ్య-తప్ప తప్ప - శ్రీనివాసరావు... అదీకాదండీ... మిష్టర్ రావు శిశి

అట్టి సుగారు భార్యపిల్లలను రమ్మనమని తెలిగొనిచూడఁ
కదూ... అదే చేసిన పెద్దతప్పు. తనకుటుంబాన్ని తెచ్చుకోవ
డం తప్పెలాఅవుతుందో అని మీరు అనుకుంటున్నారా...
సావకాశంగా వినండి... కబురంపగానే బాబూ, సుబ్బలమ్మగారు.
సుబ్బలమ్మతోపాటు కడుపులోఉన్న పాపా (కొడుకో
కూతురో తెలియదుగామరీ) వస్తారని అనుకున్నానుగానె
అత్తగారూ, మామగారూ, మనవళ్ళూ, బావమనవలూ,
షకీరేశ్వరరావు, ఆండాళ్ళమ్మత్తయ్యా. అరవండకూర్చున్నారావు
(ఆండాళ్ళమ్మత్తయ్యపిల్లలు) అంతాకలిసి ఒక వాగ్దానమును దిగి
మతి అవుతారనుకోలేదు. అసలే తానుఉంటున్నది కృష్ణ
కుమార్ ఇంటిలో ... కుటుంబం వచ్చేటప్పటికి వేరేఇల్లు
చూసుకుంటానంటే కృష్ణకుమార్ శీనయ్యను తంత్తా
నిన్నాడు... పిచ్చిబాగులవాడు-తెలియదు పాపం కృష్ణకుమా
ర్ కి... ఏదో మిశ్రుడికుటుంబం చిన్నదేకదా, తన బంగళా
లోనే ఒకభాగంలో ఉంటారు, వేరే మళ్ళీ ప్రత్యేకంగా
ఇల్లెందుకూ అని భావించాడు. కాని “సిరికించెప్పడు” అన్నట్లు
మొత్తం బంగళాకు సరికడ దిగుమతి అవుతారని అతనికేం
తెలుసు. స్నేహితుడిని, ఆరోజున ఇల్లు వెతుక్కుంటానూఅంటే
తంత్తానన్నాడుగానీ, రెండురోజులుదోతే వీళ్ళ నిజస్వరూపాలు
బయటపడినరోజున నిజంగా ఇల్లు వెతుక్కునేదాకా తంత్తా
డేమోనని శ్రీనివాసరావు లోలోపల బిక్కుబిక్కుమన్నాడు.

ఆరోజు శుభముహూర్తాన శ్రీనివాసరావు, కృష్ణ
కుమార్ స్టూడియోనుంచి వచ్చేసరికి చిన్నకొల్లాయికట్టుకని
మడిబట్ట గాలిలోఊపుతూ ఆరేసుకుంటున్న పరంధామయ్యా,

బుతిపువ్వరంగు పాంటులో కట్ బనీను వేసుకుని బీడీకాలుస్తూ పచాడ్లు చేస్తున్న పిలకాక్రాపింగు పకీరేశ్వరరావు, ఇంటిచుట్టూ వుడిబట్టలు ఆరేసిన శీనయ్య అత్తగారూ, గోలీలాడుకుంటున్న బావమకుడులూ, లాన్ లోవున్న పూలూ, మొగ్గలూ, తుంచి పోస్తున్న పిల్లమరవహూ అంతా కనుపించారు. శీనయ్యకు ఈ స్పృశ్యం చూచేసరికి పూర్తిగా మతిపోయింది. ఆంధ్ర ప్రాంతంలో - అనగా తన అత్తగారి ఊళ్ళకేసి - ఏమైనా నాశనామసంవత్సర కరువులాటిది రాలేదుకదా, ఈ ఊమ బంధితులు తన ప్రాణాలకు ఎన్నాళ్ళుంటారిక్కడ" అని ఏడుపులాటి నవ్వుముఖంతో ఆలోచించుకుంటున్నాడు.

“ఏవణ్ణా ఏళ్ళంతా ... పొరపాటున ఏదైనా కాంది సీకుల కుటుంబాలకు తెలియక గవర్నమెంటువారు నాయిల్లు విడిదికి ఇవ్వలేదుకదా” తెల్లిబోతూ అన్నాడు కృష్ణకుమార్ ...

“భయపడకు ... ఏళ్ళంతా నాతాలూకు పటాల మేలే...” అని పైకి అన్న శీనయ్య లోలోపల సుబ్బలక్ష్మికి సహస్రనామజపం చేయం మొదలుపెట్టాడు.

“వావోయ్ అల్లుడూ... అమ్మాయి కొత్తకాపురం - అందులోనూ పట్నంలో - ఏమేమి ఇబ్బందిపడుతుందోనని నేనూ మీ అత్తగారూ కలిసినట్టా. ఈ కుట్టవెధవలు ఊరు కుంటేనా, తీరా బయలుదేరేసరికి ప్రాణాలుతీయటం మొదలు పెడితే, పోనీలే, పట్నం చూస్తారని బయలుదేరతీసి తీసుకొచ్చా” అని విడమరించి చెప్పాడు పరంధామయ్య తనకాపట్టణం కొట్టినపిండన్నట్లుగా. శీనయ్య నోటివెంట “అలాగా” అన్న మూడక్షరాలు అప్రయత్నంగా వెలువడ్డాయి...

“ఏం శ్రీనివాసరావు ... పట్నవాసం ఎలాగుంది? మేము జ్ఞాపకం ఉన్నామా ... సినిమాస్టూడియోలు చూపే షతావేమో అని నేనూ, మాభార్య అంబాళ్ళుకూడా ఏకంగా బయలుదేరి పిల్లలతో సహా వచ్చేశాము” అన్నామి పకీరేశ్వరరావు బిడిపాగ పదులుతూ...

“ఏడవలేకపోయాడు” అని బలవంతంమీద లోలో పలే అనుకున్నాడు శ్రీనివాసరావు. ఇంతలో శీనయ్య చిట్టి మరదలూ “ఒక్కే అక్కియ్యా, ఈ బొమ్మచూడు ఎంత బాగుందో. దీనితో బొమ్మలపెళ్ళిళ్ళు చేసుకుందాం” అనుకుంటూ కృష్ణకుమార్ ద్రాయింగురూంలోనుంచి టేబుల్ మీద పెట్టుకున్న ప్లాస్టర్ ఆఫ్ పారిస్ బొమ్మ లాక్కువచ్చింది. ఆ బొమ్మను ఎక్కడినుంచో ఎంతో కష్టపడి ఎంతో ఖర్చుపెట్టి తెప్పించుకున్నాడు కృష్ణకుమార్ ... ఆ బొమ్మకు ఈగతి పట్టింది. ఒక్కఅంగలో శీనయ్య ఆ చిట్టిమరదలిమీదపడి బొమ్మను లాక్కుని అది ఇంకా పగలగొట్టనందుకు ఎంతో సంతోషపడ్డాడు... ఒక్కమాటలో చెప్పాలంటే ఆ దృశ్యం ఎలాఉందంటే... నేవళంగావచ్చే, ఆకుమడిమీద గొడ్లమంప పడి మేస్తున్నట్లనిపించింది. శీనయ్యకు మతిపోయింది. ఏదో “సుబ్బలక్ష్మీవస్తుంది, సరదాగాఉందాం” అనుకున్నాడుగాని అది ఇలా పరిణమిస్తుందనుకోలేదు. ఈ దృశ్యంచూసి మిత్రుడు ఏం అనుకుంటున్నాడోనని బాధపడుతున్నాడు శీనయ్య. వీళ్ళు వచ్చినందుకంటే కృష్ణకుమార్ లోలోపల ఏమనుకుంటున్నాడో అనే బాధ అతనికి ఎక్కువయింది...

సరాసరి లోపలికి వెళ్ళేసరికి మరిద్దరు మరదళ్ళు కేము

కుర్చీలు బోర్ల పక్కలుగా ఆ పాలరాతి గచ్చుమీదపడేసి, లాగుతూ, రైలాట ఆడుకుంటున్నారు. సుబ్బలు తాను తెచ్చిన వడియాలూ, అప్పడాలూ, ఊరుమెరపకాయలూ జబ్బాల్లో సర్దుతోంది. ఏదో పనిఉండటంవల్ల తాను స్వయంగా రైలుదగ్గరకు సుబ్బలక్ష్మిని రిసీవు చేసుకునేందుకు వెళ్ళలేకపోయాడు. అదీకాకుండా వాళ్ళు వస్తానన్న రైలుకు రాక ఇంకోబండికి వచ్చారు... అందుచేత నీనయ్య స్టేషనుకు వెళ్ళడం పడలేదు. నిజంగా వెళ్ళేఉంటే ఆ స్టేషనులో అమాంతం మూర్చపోవడం, స్టేషనుమాప్టరూ, గార్డూ వగైరావచ్చి యింజనులో చల్లటినీళ్ళు తన ముఖంమీద జల్లటంవరకూ జరిగేది. వెళ్ళకపోవడమే మెరుగయింది.

“ఏం. మీరంతావస్తుంటే మీ మేనత్తగారిపిల్లలూ, మీ బాబాయిగారి పిల్లలూ వస్తాననలేదూ” ముబ్బలమ్మను పలకరించాడు శీనయ్య.

“వాళ్ళు రేపుదసరాకు వస్తానన్నారు” ముబ్బలమ్మ బోలెడు ఇడయిపోతూ సమాధానం చెప్పింది. ఆ చెప్పటంలో శనయింటికి ఎంతమంది వచ్చినా ఫర్వాలేదనీ, తనభర్త రెండుచేతులా సంపాదిస్తున్న సంపాదన స్వయంగా తన పుట్టింటివైపు నలుగురికీ చూపెట్టవచ్చుననీ ఆవిడ ఉబలాటం.

“రైలుపోగ పడలేదుకాబోలు, మా అమ్మకు రాత్రి నుంచీ ఎట్లాగో ఉంటోంది. ఇక్కడ ఎవరయినా డాక్టర్లు న్నారా” ముబ్బలమ్మ అడిగింది.

“ప్రారంభమా” అని లోలోపల అనుకుని శీనయ్య

“ఈ ఊళ్ళో డాక్టర్లు ఎవరూ ఇంకా ప్రాక్టీసుపెట్టలేదు” అని
 వివాచించాడు...

నాలుగయిదురోజులు గడిచాయి ... వీళ్ళంతా శీన
 య్యకు ఒక పెద్ద ప్రాజెక్టు అయి కూర్చున్నారు. తనకోసం పెద్ద
 పెద్ద ఏకర్లు, డైరెక్టర్లు, డబ్బుబాగా ఉన్న స్నేహితులూ
 వస్తుండేవారు. చిన్నకారులు అనేకం వస్తుండేవి... వాళ్ళు
 వచ్చేసరికి మండువాలో చిరిచాడలుచుచునో, చిన్నగా
 మంచాలుకట్టుకునో పెద్దవాళ్ళూ, మట్టలాగులతో చొక్కా
 లన్నా లేకుండా మడ్డివెనల్లాగ గోలీలు, సిగరెట్టుముక్కల
 బెచ్చాలు ఆడుకుంటూ మరదళ్ళూ బావమరదులూ కన
 పిస్తుంటే అతనికి తలతీసినట్లనిపించేది. ఒకరోజున ఒక చిన్న
 గొడవ జరిగింది. శ్రీనివాసరావును కొత్తపిక్కరులో బుక్
 చేయడానికి ఒక పెద్దడైరెక్టరు వచ్చి కూర్చున్నాడు. ఆయ
 నతో మాట్లాడుతున్నాడు శ్రీనివాసరావు. ఆ డైరెక్టరు చేతి
 లోని సిగరెట్ ప్యాకెట్టులో ఒకేఒక సిగరెట్ ఉంది. బావమర
 దులు ముగ్గురు, పక్షిరయ్యపిల్లలు ఇద్దరూవచ్చి ఆ సిగరెట్
 డొక్కువై పే చూస్తూ గోతికాడనక్కల్లాగ నిలబడ్డారు. ఒక
 క్షణం అయినతర్వాత ఆ డైరెక్టరు ఆ ఒక్కసిగరెట్టూ తీసు
 కుని డొక్కు దూరంగా విసిరేశాడు. ఈ అయిదుగురుపిల్లలూ
 అమాంతం దానిమీదపడి “నాదంటే నాది” అని తన్నుకోవ
 డం మొదలుపెట్టారు. శీనయ్యకు అసహ్యమేసింది. వాకిట్లోకి
 పెద్దమనుష్యులు వచ్చినప్పుడన్నా పిల్లల్ని అదలించరు పెద్ద
 వాళ్ళు. తనకు ఏమీసంబంధంలేనట్లు వదిలేసి ఊరుకుంటారు.
 వెంటనేలేచి వాళ్ళను నాలుగు అంటించి లోపలికి పొమ్మ

న్నాడు. ఆ రాత్రి పకీరయ్యా వెళ్ళాం అండాళ్ళుకు కోపం వచ్చి - తనకొడుకుని కొట్టినందుకు భోజనం మానేసింది.

కాని ఆరాతే శీనయ్య సుబ్బులుమీద విరుచుకు పడ్డాడు వీళ్ళందరినీ తోలుకొచ్చినందుకు...

“ఏంచేయమంటారు. నేను రమ్మన్నానా. వాళ్ళంతట వాళ్ళే మీరేదో పెద్దపదవిలో ఉన్నారకదా, పట్నం, స్టూడియోలు చూస్తామని వచ్చారు” అని బుంగమూతిపెట్టుకుంది.

“ఎప్పుడు వెళ్తారు వీళ్ళు”.

“ఏమో. నాకేంకెల్సు ... మీకు కష్టంగాఉంటే మీరేచెప్పండి వెళ్ళమని ... వాళ్ళకేం గతిలేకరాలేదు. ఇన్నాళ్ళనుంచి వచ్చి మీయిళ్ళమీద కూర్చున్నారా. ఏదో చుట్టంచూపుగా ఒక్కసారివస్తే అంతబెంగపడిపోతున్నారేమిటి”.

ఇక శీనయ్య ఏమీమాట్లాడలేదు. “తనను అంత వరకూ అర్థంచేసుకున్నందుకు” విచారిస్తూ వెళ్ళిపోయాడు.

శీనయ్యకు ఇంటికి రావడమంటే నరకంలో అడుగు పెట్టున్నట్లుంది. రాత్రింబవళ్ళు షూటింగులో అవస్థపడి, కాస్త నిద్దరబోవచ్చుకదా అని యింటికివస్తే ఇంటిదగ్గర రావణాగోల పిల్లలూ. తనవిషయం కొంతవరకూ ఫరవాలేదు. తనకు తప్పదు ఎలాగోలా సర్దుకుంటాడు. చుట్టమైచూడవస్తే దెయ్యమైపట్టింది అన్నట్లు కుమార్ సంగ తేమిటి. కారణం తెలియదుగాని, అతనిగదికి తాళంపెట్టి అసలు అతను యింటికి రావడమే మానుకున్నాడు.

“ఒరేయ్ ... నాయంత్రంలోగా నేను మరోయిలు చూసుకు వెళ్ళిపోతానురా” అన్నాడు శీనయ్య కుమార్తో.

“ఏమొచ్చిందిరా నీకు. ఇష్టంలేమయింది”.

“దేనికయినా కోర్కెగా వాస్తవంపాలి. మామూలుగా నీవు ఇబ్బందిపడటం నాకు బాగుండలేదు. నామీద గౌరవంతో నీవేమీ మాట్లాడలేకుండా ఉన్నావు. ఇలా ఎంత కాలం? నా గ్రహబలం ఎలా ఉందో - నాతోపాటు నిన్ను కూడా అవస్థ పెట్టడమేంబాగు”.

“మరేంఫర్వాలేదు. నాలుగురేజులుండి వాళ్ళు వెళ్ళిపోతారులే. నీవేం తొందరపడకు”.

“చస్తేవెళ్ళరు. వాళ్ళుఅబ్బనాడెరుగుదురా, వాళ్ళు తాతనాడెరుగుదురా, ఈ చిన్న కార్లు, సిండిఎంటులతో భోజనాలూ, రెండుపూట్లా ఫలహారాలూ...మనుసుడువు వెళ్ళిపోడుకులల్లే ఎంతకాలమయినా ఉంటారు”.

“అంతబాధపడిపోతున్నావేమిటిరా” పక్కకా నవ్వాడు కుమార్.

“తినిపోతున్నందుకు కాదురా. బొత్తిగా మేనల్లులేని జంతువులు. ఆ వంటవాడు గోల...మనిషికొకరకమైన వంట కావాలిట. పిల్లలేడుస్తున్నారని మొన్న అర్ధరాత్రి వంట వాడినిలేవ అటుకులు వేయించమన్నట్లు పకోరుగాడు”.

“అయిన బలే దేవాంతుకుదులాగున్నాడు. మాట మెదిల్లే కాదువేసుకు పికార్లుకొడతాడేరా”.

“జ్ఞానరుతోచెప్పు ఖచ్చితంగా. కారుయివ్వవద్దని. నీకెందుకు నేనే చెప్తున్నానుండు ఇవాళ”.

ఈ విధంగా స్నేహితులిద్దరూ మధనపడిపోతున్నారు.

ఒకరోజున సుబ్బులు ఒక పెద్ద పట్టుచీర తీసుకొచ్చి “అండాశ్శత్రయ్యాయి. ఈ చీర చూశావా రెండువందల ఏభయిట... సాయంత్రం ఎవరో స్నేహితులయింటికి, అటు వీచీకి వెళ్దాం. కట్టుకుని సిద్ధంగాఉండమని మావారు కొన్నాడు”.

“చాలా బాగుండే అమ్మా... కొందరిఅదృష్టం. అలా కలిసివస్తుంది. నిన్నటిదాకా ఏమీలేనివాడేనా, మీ ఆయన. ఇవాళచూడు ఎంత ఐస్వర్యమో. మీమామయ్యూ ఉన్నారు ఎందుకూ” అని పుల్లవిచి మూతిముడిచింది.

ఆ మాటలఫోరణి చూస్తే సుబ్బులమ్మకూ కొంచెం కష్టమేసింది “అంత అసూయపనికిరాదు” అని మనసులో అనుకుంది.

“చూడమ్మా సుబ్బులూ. ఇంకోచీర ఇటువంటిది తెస్తారేమో కనుక్కో మీ ఆయన్ని. రేపు యింటికివెళ్ళి డబ్బు ఎంతయితే అంతా పంపిస్తాను” అని అంది ఆశగా అండాశ్శమ్మ. సుబ్బులేమీ మాట్లాడలేదు. ఒక అరగంట గడిచినతర్వాత, “అక్కయ్యాయి బావ, చిన్నకారు తెచ్చాడు. నిన్న రమ్మంటున్నాడు” అంటూ పాతికమంది పిల్లలు బిలబిలలాడుతూ పరుగెత్తుకొచ్చారు. సుబ్బులు భర్త తెచ్చిన చీరకట్టుకుంది. బాబిగాడికి టెర్లిన్ చొక్కా లాగూ తొడిగి బూటువేసింది. బయలుదేరబోతూఉండగా పిల్లలంతా ఇలా ఒకమూలా గోల తాముకూడా వస్తామని...

“మీరెవ్వరూ వద్దు. నేను శ్రీనివాసాలో వచ్చేస్తాగా” అని అందరినీ సముదాయించేసరికి తల్లప్రాణం తోకకవచ్చింది.

“పోనీ తీసుకుపోరాదులే, పెల్ల పెళ్లలు ముచ్చటపడుతున్నారు. నీవేమన్నా మోయాలా వాళ్ళను. ఆ కారులో పడేస్తే వాళ్ళేవస్తారు” అంటూ సాగదీసుకుంది సుబ్బలుల్లి.

“ఏమోనే బాబూ. వారు కేకలేస్తారు” అని సుబ్బలుల్లి అంటూవుండగా అండాళ్ళ త్రయ్య చీరమార్పుకు సిద్ధమయింది. అండాళ్ళ త్రయ్యను చూడగానే సుబ్బలుల్లిప్రాణం నెలుపునా ఎగిరిపోయింది. పెల్లలనయితే అపగలిగిందిగాని ఈవిడగారిపెట్టా అపగలుగుతుంది. అసలే తాను మంచిచీర తెప్పించుకున్నందుకు మూతిముడుపుగావుంది. ఇప్పుడు రావద్దనిచెప్పితే ఏం కాదాంతం చేస్తుందో ఏమో ... బయటనుంచి శీనయ్య కేకలువినిపిస్తున్నాయి స్వరగా తెమిలిరమ్మని... బిక్కుబిక్కులాడుతూ బాబిగాడిని తీసుకుని. “అవునూ, కాదూ” అనకుండా కారుదగ్గరకు వెళ్ళింది సుబ్బలుల్లి. వెనకాలే అండాళ్ళ త్రయ్యకూడా చిట్టిచిట్టి పాదాలతో కారుదగ్గరకు నడిచింది. శీనయ్యకు మతిపోయింది.

“అదేమిటి వారుకూడా వస్తున్నారా” తిరునాళ్ళ ప్రభల్లే ముఖంపెట్టాడు.

సుబ్బలుల్లికు ఏంచెప్పటానికి ఏమితోచటంలేదు. “ఏమోమరి” అని మాత్రం అంది.

“వాళ్ళింటికి ఈవిడగారుకూడా ఎందుకే” అనబోయి లోపలే ఆసేసుకున్నాడు శీనయ్య.

“బీచీ చూడలేదురా అబ్బాయి” అండాళ్ళత్తయ్య అంది చేమను ఎత్తిసిల్కుచీర చూసుకుంటూ.

“రేపు మిమ్మల్ని పకీరుబాబయ్యగారిని కార్చి సరిపిస్తాలెండి ఇవాళ ఏదోపనిమీద మరోచోటికి పోతున్నాం” అన్నాడు శీనయ్య.

అప్పటికయినా అవిడ సర్దుకోవచ్చా. ససేమిరా అని ముఖభంగిమమార్చి “వారితోనా... ఛా. ఛా. నేను వెళ్ళను” అంది.

“ఏం స్వంతభర్తతో వెళ్ళడం ఈవిడకు నామోషీ కాబోలు. దానికి మనమేం చేయగలమని” మనసులో అనుకుని అవిడ ఎక్కనుండానే ఏమయితే అయిందని “పోనీయ వోయ్ డ్రైవరూ” అన్నాడు శీనయ్య. కారువెళ్ళిపోయింది. వెళ్ళేకారువెనక పిల్లలంతా ఒక్కసారి బావురుమని మేళం వాయించారు. అంతకంటే వేగంగా అండాళ్ళత్తయ్య రుసరుస లాడుకుంటూ యింట్లోకి బయలుదేరింది. అవిడకెదురుగా బెట్టుసుచేసుకుంటూ అదరాబాదరా పకీరేశ్వరరావు “ఏమిటి వెళ్ళిపోయాదాకారు... అరరే... నేనూ అలా బీచీవరకూ పెద్దామనుకున్నానే” అనుకుంటూ వచ్చాడు.

“అయ్యో ... మీమొహానికి, నాముఖానికి అంత మాత్రం అదృష్టంకూడాను. వాళ్ళు డబ్బుగలవాళ్ళూ, ఐశ్వర్యంగలవాళ్ళూ, మనమే తిండికిలేక, కార్ల మొహం ఎరక్క యిక్కడికి వచ్చాం... ఈనాడంటే ఈ మిడిసిపాటు ఐశ్వర్యం వచ్చిందికాని, నిన్నటిదాకా మూకుళ్ళునాకిన వారే... గతిలేక మనయింట్లోనుంచి, చింతకాయ, ఉసిరికాయ

పచ్చళ్ళు తీసికెళ్ళినరోజులు మరచిపోయారు. అని ఊహించి యేటట్లు అగవటం మొదలుపెట్టింది.

“పోనీయవమ్మా వదినా. వాళ్ళేదో ముచ్చటపడి వెడితే నీవెండుకలా బాధపడతావు. అమ్మాయిలో చెవు తాలే. రేపు మనం వెళ్దాం కాశీసుకుని” అని సుబ్బులుల్లి ఎంతోచెప్పి వారించబోయింది. అవిడగారు వింటేనా...

ఆరాత్రి సుబ్బులూ శీనయ్యా యింటికి వచ్చేసరికే అండాశ్చత్తయ్య ఫిట్ వచ్చి తన్నుకుంటోంది. పకోరయ్య, పరంధామయ్యా అవిడచేతికి ఇనపతాళంచెవులు యిచ్చి ముఖంమీద నీళ్ళుపోసి విసురుతున్నారు. సంగతంతా తెలుసు కున్న శీనయ్య “ఇదెక్కడిసంతరా భగవంతుడా” అని గిడి లోకిపోయాడు.

“దానికది మామూలే ... మనస్సుకు బాగా దెబ్బ తగిలినప్పుడల్లా ఇలా ఫిట్లు వస్తాయ”ని పకోరేశ్వరరావు అందరికీ నచ్చచెపుతున్నాడు. ఇప్పుడు అంత మనస్సుకు తగిలిన పెద్దదెబ్బ ఏమిటో ఎవరికీ తెలియాలా... అసలు జరిగినవిషయం సుబ్బులు తల్లికీ, అండాశ్చత్తయ్యకూ ఈ విషయంమీద రామరావణయుద్ధం జరిగిందిట ... పనిబాగులవాళ్ళూ చుట్టు పక్కలవాళ్ళూ సాయంత్రం పొద్దుకూశేవరకూ వినోదంగా వీధుల్లో నిలబడిచూస్తూనే ఉన్నారుట. చివరికి కుమార్ ఇంటి నొకరు కల్పించుకుని పెద్దపెట్టున అరవడంతో ఇద్దరినోళ్ళూ కట్టుబడి యిళ్ళలోకి వెళ్ళారు...

ఈ సంగతంతా తెలిసి శీనయ్య చాలా బాధపడి సుబ్బులులో చెవున్నట్లు నటిస్తూ అందరికీ తలవాచేలా ఇన్

డైరెక్టుగా చివాట్లుపెట్టాడు. ఇష్టంలేనివాళ్ళు వెంటనే దయ చేయవచ్చుననీ, అలగాజనంలాగ ఈ యింట్లో ఎవరూ పోట్లాడటానికి వీలులేదనీ చెప్పాడు ... తర్వాత మూడునాలుగు రోజులవరకూ మామూలుగా సాఫీగానే గడిచింది. ఎవ్వరూ భోజనాలు మానలేదు. ఎవ్వరూ ప్రయాణం కాలేదు ఇంత జరిగినా...

ఒకరోజున శీనయ్య ఒక పిక్చరుతాలూకు కాలు పీటుకు వెళ్తుంటే పకీరయ్యకూడా బయలుదేరి వచ్చాడు. వాస్తవానికి పకీరయ్య ఆవేషంలో అలారావడం శీనయ్యకు యిష్టంలేదు. కాని ఏంచేస్తాడు. ముఖంమీద నిష్కర్షగా చెప్పటం అతనికి చేతకాక, నేనేదిలేక ఊరుకున్నాడు.

సినిమాస్టూడియో వాతావరణమే అదొక తమాషాగా ఉంటుంది. ఆడా మగా వినక్షత అక్కడ ఆట్రే పాటించరు. అట్లా అని ప్రతివాళ్ళనుగురించి ఇంకోలా అనుకోవడానికి కూడా వీలులేదు ... ఆడా మగా అంతా విచ్చలవిడిగా రాసుకు పూసుకు తిరుగుతారు. మాట్లాడుకుంటారు. జోక్సు వేసుకుంటారు. క్రిందామీదాపడి నవ్వుకుంటారు. ఆ వాతావరణమే వేరు. ఆ వాతావరణానికి అలవాటుపడనివాడికి అంతా కొత్తగానే ఉంటుంది.

శీనయ్య మేకప్ చేసుకుంటున్నాడు... అతని ప్రక్కనే హీరోయిన్ ప్రేమలతకూడా మేకప్ చేసుకుంటోంది. హీరోయిన్ కొంతవరకూ అర్థనగ్నంగా వుంది. ఇతరుల నెవ్వరినీ అక్కడికి రానీయరు. కాని పకీరేశ్వరరావు ముందుగానే ఒక స్టూలుబల్ల తెచ్చుకుని వాళ్ళకెదురుగా కూర్చున్నాడు. అలా

కూర్చోవడం శ్రీనివాసరావుకే నచ్చలేదు. ఆవిడ ఏమయినా అనుకుంటుందేమో...

ఆవిడగారు ఒక్కసారి అనుమానంగా పకీరునుచూచి “ఎవరితాలూకండీ మీరు” అని అడిగింది. బీడీకాలుస్తున్న పకీరు శ్రీనివాసరావును చూపెట్టేడు...

“సారీ శ్రీనివాసరావుగారూ. మీతాలూకు అని అనుకోలేదు. ఏమీ అనుకోకండి” అని అలా అడిగినందుకు క్షమార్పణలాంటిది చెప్పుకుంది.

అప్పుడయినా పకీరేశ్వరరావు సభ్యత తెలుసుకుని వెళ్ళవచ్చునా. వెళ్ళాలా. అలాగే కూర్చుని జీవితంలో ఆడ వాసన ఎరగనట్టు అలా తీక్షణంగా హీరోయిన్ ను చూపు లతో తినేయటం మొదలుపెట్టాడు. ఆవిడ లోలోపల చాలా బాధపడిపోతోంది ఆతనిప్రవర్తనకు...

“ఏమండీ. మీకిక్కడ గాలిసరిగ్గా వేయటంలేదను కుంటానే” అని తొక్యంగా అంది. అటుకులరుచి ఎద్దుకేం తెలుసు ... ఒక్కసారి ఇకిలించి “బాగానే గాలేస్తోంది” అన్నాడు పకీరు...

“శ్రీనివాసరావు గ్రహించి స్టూడియోబోయ్ ని పలిచి మీకి మన స్టూడియో అంతా ఒకసారి చూడెట్టు” అని తొక్యంగా చెప్పాడు తానుకూడా...

“తర్వాత చూస్తానులే శ్రీ.నూ” అన్నాడు పకీరు తన కక్కడికి శ్రీనివాసరావుమీద డొక్కపగిలే చనువుంది అని చెప్పుకుంటున్నట్లుగా... శ్రీనివాసరావుకు అసహ్యమేసింది... “కాదులెండి. డైరక్టరుగారువస్తారు. ఆయన చాలా కోపిష్టి.

ఇతరులెవరైనా ఇక్కడుంటే చాలా విసుక్కుంటారు” అని కంండపగలగొట్టినట్లు చెప్పాడు. అప్పటికి, చేసేదేలేక, తా సక్కడ కూర్చోటం వాళ్ళిద్దరికీ ఎందుకో యిష్టంలేదని లోలోపల అనుకున్నవాడై ఆ వురుషపుంగవుడు బయటికి నెళ్ళాడు. ఆగోజు సడరు హీరోయిన్, శ్రీనివాసు, ఇద్దరూ ప్రేమఘట్టం నటించాలి. పాపం బాగానే నటించారు ... మధ్యలో అకారణంగా పకీరుమామయ్య తలవనితలంపుగా విలన్ గా మారిపోయాడు. పుక్రొవంపట్టలేక శ్రీనివాసుడితో చెప్పకుండానే పదిహేనుపై సలిచ్చి సిటీబస్ లో వెళ్ళిపోయాడు యింటికి.

పకీరేశ్వరరావు అండ్ పరంధామయ్య కంపెనీవచ్చి ఇప్పటికి నెలదాటింది. జరగటము ఒకనెల అయినప్పటికీ ఎన్నో సంవత్సరాలయినట్లుగా ఉంది శీనయ్యదృష్టిలో. నానా టికి వీళ్ళచర్యలు శ్రీనివాసరావుకు తలకొట్టినంత పనవుతున్నాయి...

ఇటీవల సుబ్బులు నాలుగురోజులుగా తనతో సరిగ్గా మాట్లాడటంలేదు. ఏదడిగినా ఆన్సర్ టుది పాయింట్ గానే ఉంటోంది సమాధానం. తాను బయట నానాఅవస్థాపడి ఇంటికొస్తే వీళ్ళగోలమాట అలావుంచి ఆదరించే దిక్కులేక మూతిముడుపులూ, రుసరుసలూ... దీనికి కారణం ఎంత ఆలోచించినా శ్రీనివాసుడికి అర్థంకాలేదు. ఒకసారి సుబ్బుల్ని నిలదీసి అడిగాడు. కాని ఆవిడదగ్గరనుంచి సరయిన జవాబు రాలేదు. “సత్యభామాదేవి అలకగృహంబున శయనించెను” అన్నట్లుంది సుబ్బులుస్థితి...

ఆరోజు బాబిగాడి సృష్టినిరోజు. ఒక్కగాను ఒక్క
కొడుకు సృష్టినిరోజు ఘనంగానే చేసుకోవాలని సంకల్పిం
చారు. అందులోనూ భగవంతుడు కాస్తాకూస్తో యిస్తున్న
ష్పడుకూడా కక్కుర్తి ఎందుకుపడాలి... నాయంత్రం వాట్నీ
అనేకమంది స్నేహితుల్ని, వెళ్లటనూ ఆహ్వానించాడు శ్రీని
వాసరావు. పకీరేశ్వరరావు. పరంభామయ్య సుబ్బలుచెల్లె
అప్పటినుకుని పిల్లనాడిచేతిలో చెరిరెండురూపాయలూ
వెట్టారు. ఆ సాయంత్రం వాట్నీలో ఎన్నో రకరకాల ఖరీదుగల
ప్రెడెంటేషన్లు పిల్లనాడికి రానడంచూసి సుబ్బలుచెల్లె తిరిగి
బోయి, ఈ వేడుక చేసుకోవడం మంచిదనే అయిపోయి. ప్రతి
సంవత్సరం తనకొడుక్కేకాకుండా, ఏలుగాడంటే తానూ
తనభర్తాకూడా సృష్టినిరోజుబుచేసుకుంటే బాగుండుననుకుంది.
కుమార్ తనమేనల్లుడికి వెద్ద వెండికించం తీసుకువచ్చాడు. ఆ
వాట్నీకి అందరితోపాటు ఓగోయిన్ ప్రేమలతకూడావచ్చింది.
అందమైన కాదులోంచి ఆవిడ కాలుక్రిందవెట్టగానే కుమార్,
శ్రీనివాసరావు ఆవిడను ఆహ్వానించి లోపలికితీసుకువచ్చారు.
వస్తూవస్తూ శ్రీనివాసరావు ఒక్కసారి తలెత్తిచూచేసరికి
పకీరేశ్వరరావు సుబ్బలుచేపుచూస్తూ కనుబొమ్మలూ,ముక్కు
పుటాలు ఎగరేసుకుంటూ ప్రేమలతవైపు చూపుతున్నాడు.

“నేను చెప్పానే ఆవిడే ఈవిడ” అన్న సాంక్ష
అందులో యిమిడివుంది. వెంటనే సుబ్బలు చక్కమని ముఖ
భంగిమ మార్చేసింది. శ్రీనివాసుడు తెల్లబోయాడు.
సుబ్బలు ఇంతవరకూ చూపిన అనాదరణదీక్షకు కారణం
యిప్పుడర్థమయింది. ఇదంతా పకీరుగాడు అడిగనాటకం...

“ఏమిటి పరధ్యాహ్నంగా ఉన్నారు” ప్రేమలత అడిగింది.

“అబ్బే ఏమీలేదండి... ఈవిడ నాభార్య లక్ష్మీ... (సుబ్బలక్ష్మీకి ముద్దుపెరు) ఇదిగో వీడే వంశాంకురం”.

“అబ్బా, సినిమాడైలాసులు ఇంటివద్దగరకూడా వాడే స్తుంటాచే”.

ఇంతలో సుబ్బలక్ష్మీ అందుకుని “వారు యింటి కొచ్చినా ధ్యాసంతా అక్కడే ఉంటుందిలెండి” అని కొంచెం కోపంగా వ్యంగ్యంగా ప్రేమలతమీద విసిరింది.

అందులోని అంతరార్థం ప్రేమలతకు తెలియదుకాబట్టి భర్తమీద విట్టువేసింది కాబోలనుకుని నవ్వి ఊరుకుంది. శ్రీనివాసరావుమాత్రం కలుక్కుమన్నాడు సుబ్బలక్ష్మీ ప్రవర్తనచూసి, ప్రేమలత కుట్టవాడిచేతిలో రెండు వంద రూపాయల కాగితాలూ చిన్న వెండిగ్లాసుపెట్టి పిల్లవాడిని ఎత్తుకుని ముద్దెట్టుకుంది.

“శ్రీనివాసరావుగారూ. ఇంతముద్దొస్తున్నాడు మీ వాడిని నాకిచ్చెయ్యకూడదూ” అన్నది.

సుబ్బలు ధర్మమా అని వైకివమీ అనకుండా ఒక్కసారి ప్రేమలతకేసి కోపంగాచూసి ఛట్టుమని లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. టీపార్టీ అంతా ఒకవిధంగా బాగానే జరిగింది ఎవరియిళ్ళకువాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు. కాని శ్రీనివాసరావు మనస్సుమాత్రం ఒక స్థిరంగాలేదు. కోపంతో అట్టుడికినట్లు ఉడికిపోతున్నాడు. అతనికోపమంతా పకీరుగాడిమీదకంటే సుబ్బలుమీద ఎక్కువగాఉంది. ఆ ఎంగిలిబీడీ పెధవ చెపితే

మటుకు దీనికెందుకు జ్ఞానంలేకపోవాలి. తన మిత్రులముందః తనని అవమానంచేస్తుందా ... ఈ సమశ్శను త్వరలో హి ష్కారంచేసి వీశ్వను సాగనంపకపోతే ఇల్లుగుల్లకానడమే కాకుండా, తనపరువు గంగలోకలవడమేకాకుండా, చివరికి సంసారంలో కలతలుకూడా బయలుదేరేటట్లున్నాయి ... ఎప్పటిదాకాయెందుకూ ఇష్టానికిబయలుదేరాయికూడానూ.

“అవును చెప్పండి. తప్పా... మేనగోడలు సంసారం పాడయిపోతుంటే చెప్పటం తప్పా” అరాత్రి శ్రీనివాసుడి ప్రశ్నకు రుసుసులాడుతూ సమాధానం చెప్పింది సుబ్బులు.

“నా సంసారం నిజంగా పాడుచేసుకోవాలని నాకుంకే ఈ ఉల్లుగాడు రక్షిస్తాడా. నాకంటే నీకు నీ మేనమామమీదే ఎక్కువనమ్మకమూ గురీ అన్నమాట. అటువంటప్పుడు వాడి యింటిదగ్గరే ఉండక నాయింటికెందుకొచ్చావు. వెళ్ళు. వెళ్ళి వాడింటిదగ్గరే ఉండు”.

“ఆయన మీయిద్దరిమధ్యా అడ్డుగా ఉన్నాడనేగా ఆయన అక్కడినుంచీ నెళ్ళేదాకా ఏవోకారణాలుచెప్పి నాగ నంపారు అక్కడినుంచి”.

సకీరుచెప్పిన మాటలన్నీ చిలకలాగ వప్పచెబుతున్న సుబ్బులక్కీకి ఏంచెప్పాలో ఎలాచెప్పాలో శ్రీనివాసుడికి తెలియడంలేదు.

పైగా కొడుకుని తీసుకుపోతుందిట. అడగటానికి సిగ్గు కూడాలేదు. భర్తను తనవశం చేసుకుందిగా. భార్యాభర్త లను వేరుచేయడంతో తృప్తిపడలేదు కాబోలు తల్లీ కొడు

కుల్చి కూడా వేరుచేయాలని ఉందికాబోలు. దీనిబుద్ధులు ముందా”.

“ఛా. నోర్మయ్. పిచ్చికుక్కలాగ అరవకు. సభ్యత తెలియని వాళ్ళతో వేగటమే కష్టం”.

“అవును. నాకేం సభ్యత తెలుస్తుంది. నేను పల్లెటూరిమొద్దును. భార్యకళ్ళల్లో చుమ్మొట్టి పరాయి అడవాళ్ళతో కులకటం సభ్యతకాబోలు”.

“సితో మాట్లాడటం నాడే బుద్ధితక్కువగాని నీకు ప్రణయముంటుంది గట్టిగా అవరకు. ఎవళ్ళయినా వింటే—”

“వినియండి. ఏంతుప్ప ... పిల్లిపాలుతాగుతూ ఎవళ్ళో చూడటం లేదనుకుంటుందిట. నానోరుమూయటం గొప్పకాదు. ఊళ్ళోవాళ్ళనోళ్ళు మూయడం—”

“ఓసి నీదుంపతెగ. నీనోరు తెగచెచ్చిపోతోందేం యివ్వాల... పుట్టింటిదారంతా అండగా ఉన్నారనా—”

“మాటమెదిలే వాళ్ళమీదపడిపోతారెందుకూ ... వాళ్ళేలేకుండావుంటే మీ ఆటలు బాగా సాగించవచ్చు ననా?”

“అయితే వాళ్ళు నాకు కాసలా అన్నమాట...”

శీనయ్య అట్టుడికినట్లు ఉడికిపోయాడు...

“ఛీ. ఛీ... ఇంక ఈ యింట్లో ఒక్కక్షణం ఉండను. మీచావు మీరుచావండి” శీనయ్య లేచాడు.

“పొండి పొండి. నేనూ పోతాను. నేనుపోయిన మర్నాడు హాయిగా దానితోనే కులకండి... ఓరిబాబిగా...

ఇక నీకు ఏక్కివ్వరోయ్” అని బాల్కనీలనుని కోకాన్నాలు మొదలుపెట్టింది...

శీనయ్యకేంచేయడానికే బోచివచ్చలేకు. కోకాన్నాలు ఎక్కువయి నలుగురూ వింటారేమో... అంటే తనపరువేం కావాలి. తెల్లారిలేచి వాళ్ళమొదలు ఎలాచూస్తాను. బోనీ నాలుగుచరిస్తే... ఛీ. అడదానిమీద చేయిచేసుకొవడమా... అంతకంటే యిల్లువదలి ఏ సన్యాసుల్లో అయినా కలసిచాని కయినా ఒప్పుకుంటాడుగాని, ఆ వెదవని తనవల్లకాదు... మరి అంతకంతకూ రెచ్చిపోతున్న సుబ్బులును ఏంచేయాలి? బోనీ నచ్చచెపితే ... ఛీ. అంతిగిచారిపోయి నచ్చచెపితే లోకువకట్టేయదూ ... మరి ఏంచేయాలి? ... ఏమిటో ఏం తోచటంలేదు. అట్లా గుడ్లప్పచెప్పి ఆకాశంవైపు చూస్తూ కూర్చున్నాడు కిటికీలోనుంచి... పది ... పదిహేనునిమిషాలు గడిచాయి...

సుబ్బులు తెంపరేచరు కొద్దిగాదిగింది. “ఛీ... వారెంత బాధపడిపోతున్నారో... దిక్కుమాలినదాన్ని వారి మనస్సు కష్టపెట్టాను. అనవసరంగా రెట్టించడమెందుకు ... అలా రెట్టించబట్టే దిక్కుమాలిన తామసంతో రెచ్చిపోయాను. అసలు వారిదగ్గర ఆ దుర్బుద్ధి ఉందోలేదో... పక్షిమూమయ్యే కల్పించాడేమో. కాపురానికొచ్చినప్పటినుంచి వారిసంగతి చూస్తున్న నాకు తెలియదా ఏమిటి. ఎప్పుడూలేనిది ఈనాడు ఈ దుర్బుద్ధి పుట్టుకొస్తుందేమిటి...? ఏమో అందమైనఅడవి సిగ్గులేకుండా దగ్గరకొస్తే మనస్సు చెలించగూడదా ... అయినా దానికదేంబుద్ధి? అంతసిగ్గులేకుండా... వాళ్ళవృత్తే

అదయినప్పుడు వాళ్ళననాల్సిన పనేముంది..." ఏమిటో సుబ్బలుబుట్ట తిరిగిపోతోంది...

చీకట్లో ఆకాశాన్ని చూస్తున్న శీనయ్య జుట్టులోకి ఏమో నాలుగువేళ్ళు చొరబడి చల్లగా తగిలాయి. శీనయ్య ఉలిక్కిపడి ఒక్కకుచూశాడు ... సుబ్బలు వెక్కి వెక్కి పడుస్తూ దగ్గరగాంచి కూర్చుంది.

"ఎవరు చచ్చారని. ఎందుకట్లా పడుస్తావు".

"ఏమండీ... ఇంకెప్పుడూ మిమ్మల్ని ఏమీ అనను. మీయిష్టంవచ్చినట్లు దానితో మాట్లాడుకోండి, మీమనస్సు నాకు తెలియదూ ... ఇన్నాళ్ళనుంచీలేనిది మీ కివ్వాలే ఈ పాపబుద్ధి ప్రభుత్వండా ఏమిటి... నలుగురూ మిమ్మల్ని చూసి నవ్వుతారేమోనని అలా అన్నాను. అంతకంటే వేరే ఏమీ లేదు".

"సంతోషించాలే, నా మనస్సనలు బాగుళ్ళా పోయి పడుకో..."

"అదికాదండీ... నిజంగా నామీద ఒక్కేసుకుచెప్పండి. మీరు నన్ను అన్యాయం చేయరుగా".

"ఇదిగో. నన్ను నమ్ముతావానమ్ము, లేకపోతేలేదు. ఇట్లా నన్ను అపార్థాలు చేసుకున్నావంటే మనం ఒక్కక్షణం కాపురం చేయలేము".

"సరే. మీమాటంటే నాకు నమ్మకమే. ఇంకెప్పుడూ మిమ్మల్ని ఏమీ అనను. బాబిగాడు నవ్వుతున్నాడు. ఒక్కసారి ఎత్తుకోండి".

“బాగానేఉంది సరసం. ఇప్పుడేగా అర్థరాత్రివేళ ముద్దులూ ముచ్చట్లూను”.

“తీసుకోండి... కోపంపోయిందని చెప్పండి... చెప్పండి. చెప్పకపోతే నామీదబట్టే”.

శీనయ్య పెంపరేచరూ చాలావరకూ దిగజారింది.

“ఒట్టనిచెప్పండి ... కోపంపోయిందా” గడ్డంపుచ్చుకుని తనవేపు తిప్పకుంది సుబ్బులు.

“ఒట్టేలే... పోయిపడుకో. పో”.

“మజ్జిగలో కాస్తపుప్పేసి పెట్టుకురానా”.

“ఎందుకు?”

“కడుపులో చల్లగాఉంటుంది”... ఏదోవిధంగా చాడపడి శీనయ్య కోపంతగ్గించాలని పిచ్చిసుబ్బులమ్మ ఉబలాటం.

సుబ్బులుకు ఎప్పుడు అగ్రహమొస్తుందో తెలియదు. ఎప్పుడు దిగజారి అనుగ్రహంవస్తుందో అంతెకంపే తెలియదు. అనవసరంగా మాటపడటమంటూవస్తే ఉత్తమం, మధ్యమం లేకుండా తారాజువ్వలాగ ఒక్కసారి “ఛర్”మని ఎగిరి వెంటనే దిగిపోతుంది...

“అదినరే, నేనులేనప్పుడు కుమార్ కు టిఫెన్, కాఫీ యిస్తువుంటావుటగా”.

సుబ్బులు “ఛర్”మనిలేచింది. “ఏం, ఇస్తే. అన్నగారులాటివారు. స్వంతతోబుట్టువుకంటే ఎక్కువగా ఉంటున్నాడు. మరీ ఇంత మీకు మతిపోతోందేం?” పిల్లవాడి వీపుమీద ఒక్కటిచరిచి మంచంమీదనుంచి లేచిపోయింది సుబ్బులు...

“ఉండవే. ఉండవే. అంతకోపమెందుకు”.

“స్నిగులేకిపోతేనది. ఇంకా కోపమెందుకు అని అడుగుతున్నారా”.

“ఓం ... నిన్నన్నండుకు నీకంఠకోపమొచ్చిందే. నిన్నన్నండుకు నాకెంతకోపంరావాలి”.

“అయితేమటుకు అటువంటిమాటలనేందుకు మీకు మోరెలావచ్చింది”.

“నన్నడగటానికి నీకెలా మోరొచ్చింది”.

“మా మామయ్య స్వయంగా చెప్పాడుగనక.”

“అలా అయితే నేనిప్పుడు చెపుతున్నా. ఇవేమాటలు మీ మిత్రయ్య నాతో అన్నది”.

“ఎవని?”

“నేను చెనన్నుడు నీవు కుమార్తెకు కాఫీ ఫలహారాలు స్వయంగా యిస్తున్నావనీ, అడదానికి అంతచనుపివ్వటం మంచిదికాదనీ, ఇంకా నేను విచారించాల్సినస్తుండనీకూడా చెప్పింది”.

“నిజంగానేనా”.

“అడుగు కావాలంటే. అవిడ యిక్కడే ఉందిగా”.

“బుద్ధితేక అవిడ అంటే మాత్రం మీరెలా నమ్మారూ”.

“నీవు నమ్మిలా మీమామయ్యమాట ... అలాగే నేనూ నమ్మాను”.

“ఉండండి. ఇప్పుడే వాళ్ళను కాళ్ళూ చేతులు విరగొట్టి బయటికి గెంటుతాను. ఇంట్లోతిని యింటివాసాలు

లెక్కపెడతారా విశ్వదుంపలుతెగ. ముదనప్తపుచచ్చి నాళ్ళు”.

“ఉండుండు మరి. అంత తొందరయితే ఎలా మరి... నీకూ నాకూ ఉన్న తేడా చూశావా... మగవాడికీ ఆడదానికీ ఉన్న తేడా అక్కడేఉంది. మగవాడు కొంచెం బుద్ధి ఉపయోగించి మంచిచెడ్డా విచారించి అందులో ఎంతవరకూ సత్వముందోనని తర్కించుకుని, దానిప్రకారం నడుచుకుంటాడు. కాని మీమాదిరిగా దున్నపోతు ఈనిండంటే దూడను కట్టేయమని మూర్ఖంగా బయలుదేరడు”.

“నిజమేనండీ. మీరుకాబట్టి సరిపోయిందిగాని మహాశ్వయితేనా”.

“అదే. నీలాటివాళ్ళయితే...”

“అబ్బా ఊరుకుందురూ...”

ఇంతలో బయట ఎవరో తలుపుకొట్టిన చప్పుడయింది. ఇద్దరూవెళ్ళి తలుపుతీశారు. ఎదురుగా కుమార్ నిలబడి ఉన్నాడు, కుమార్ ను చూచేసరికి ఇద్దరికీ మతులుపోయాయి. కొంపతీసి ఇంతకుముందు వీరనుకున్నమాటలు వినలేదుగదా. అతనిముఖంకూడా అదోమాదిరిగాఉంది.

“ఏమిటా ఇలావచ్చావు” శీనయ్య బిక్కుబిక్కుమనుకుంటూ అడగ లేక అడగలేక అడిగాడు. కొంపతీసి ఇంతక్రితం వీరనుకున్నమాటలు విన్నట్లయితే ఆతనికి తనముఖం ఎలా చూపించగలరు. తను ఊరికే సుబ్బులుతప్ప తెలియచెప్పేందుకు అడిగాడుగాని, అతనికి కుమార్ మోదగానీ సుబ్బులు మోదగానీ ఎటువంటి దురభిప్రాయంలేదు. అదేకనుక నిజంగా

అతను వినిఉంటే... అమ్మో... ఇంతకంటే అప్రదిష్ట ఇంకే మన్నా ఉందా? ... వినేఉంటాను లేకపోతే ముఖం అలా అదోలా ఎందుకుంటుంది...

“లోలోకి చండన్నయ్యా” సుబ్బలే ధైర్యంచేసి అంది.

“వస్తానుగాని. ఒక్కవిషయం అడుగుతా మీరేమీ అనుకోరుకదా” కుమారే అదోవిధంగా అడగలేక అడగలేక అడిగాడు.

ఈతడు తప్పకుండా వినేఉంటాడు. ఎంతో లోలోపల మధనపడిపోతున్నట్లు ఆ ముఖమే చెబుతోంది... ఛీ. ఛీ. చిక్కుచూలినసంత వీళ్ళమూలంగా తమకెంత అప్రదిష్టవచ్చింది. శీరసీరప్రాయంగాఉన్న స్నేహంలో ఎంత అప్రదిష్టవచ్చింది.

“ఏమిటా అది. ఏమిటి. అదోలాఉన్నావు చెప్పరా” ఆదుర్దా నటిస్తూనే అడిగాడు శ్రీనివాసరావు.

“ఏంలేదు. మీకేమయినా అవసరముండి నాద్రా యర్లో డబ్బుతీశారా”.

“హమ్మయ్య” ఇద్దరిప్రాణాలూ తేలికపడ్డాయి. విషయం అదికాదుకదా ... అదీసరే. అంతకుమించినవిషయం ఇదే ... డబ్బుపోవడమేమిటి? లోలోపల అనుకున్నారు దంపతులు...

“డబ్బా... ఎంత?... ”

“ఎంతోలేదులే... అయిదువందలు... ఒక అవసరమైన పనిమీద, తెచ్చి డ్రాయర్లోపెట్టాను. తీరాచూస్తే లేదు... ‘ఏదైనా అవసరముండి తీశావేమో...’ అని అడుగుతున్నా.

నీవు నిజంగా తీయకపోతే బాధపడతావేమో అని సంశయిస్తున్న” శేఖరం మాట్లాడలేదు.

“పోనీలే. ఇంకా ఎక్కడయినాపెట్టి మరచిపోయావేమో. అడిగినందుకు ఏమీ అనుకోకు వస్తా” అని బయలుదేరబోయాడు... సుబ్బులుకు తళుక్కున ఒకవిషయం జ్ఞాపకమొచ్చింది... ఆ మధ్యాహ్నం ఆంధ్రాశ్చత్తయ్య షకీరేశ్వరరావుతో “డబ్బిస్తా. సుబ్బులు కొనుక్కున్న చీరలాటిది తెచ్చిపెట్టమని అడగటం” జ్ఞాపకమొచ్చింది. ఆవిడకంటే డబ్బెక్కడిది. ఇది ఆవిడపనే అయివుంటుంది. ఆపని ఎవరు చేసినా అప్రదిష్టపని తమకే. తమకింత మేలుచేసిన, తన అన్న గారులాటి కుమార్తెకు ఈపని జరిగినందుకు సుబ్బులు చాలా బాధపడింది.

“ఓహో. అయిదువందలరూపాయలేనా... వ్రాయగ్లో ఉన్న వేగా?” అని అడిగింది కుమార్తెను.

“అవునమ్మా. అవే...”

“ఏమిటన్నయ్యా. తాళంవెయ్యకుండా అలా అంత డబ్బు వ్రాయగ్లోపెడితే ఎలాగ... నలుగురూ తిరిగేకొంప. ఎందుకయినా మంచిదనితీసి నాపెట్టెలోపెట్టి తాళంవేశా... నీతో చెబుదామనుకున్నా. నీవు ఎప్పుడు ఇంటికివచ్చిందీ చూడలేదు” అని కటిక్కన స్లేటుమార్చింది సుబ్బులు...

“నేనూ అదే అనుకున్నా... ఏదైనా అవసరముండి బావగానీ, నీవుగానీ తీశారేమోననే అనుకున్నా ... తీరా మీరుకనుక నిజంగా ఎరక్కపోయిఉంటే అడిగినందుకు ఏమయినా అనుకుంటారేమోనని లోలోపలమధనపడిచస్తున్నా”.

“ఒరేయ్. నాదగ్గరకూడా నీ కీ సందేహమేనా” అన్నాడు శీనయ్య.

“సందేహం లేదుకనుకనే అడగగలిగా ... మరొకళ్ళ యితే అడుగుతానా ఏమిటి. దిక్కుమాలిన అయిదొందలు పోతేపోయాయిగాని” అన్నాడు కుమార్.

“ఇప్పుడివ్వనా రేపివ్వనా అన్నయ్యా” సుబ్బులు అడిగింది...

“పోనీ రేపుఉదయం తీసుకుంటాలే ఆమ్మా” అంటూ కుమార్ వెళ్ళిపోయాడు. సుబ్బులు గబగ శాపోయి చెంబుడు మంచినీళ్ళు త్రాగింది గటగటా ... శీనయ్యముఖం జేవురించి ఉంది.

“ఏయ్. ఇలారా... ఏమిటి నీకాస్వతంత్రం. అతని ఇంట్లోడబ్బు నీవెందుకు తీయవలసివచ్చిందీ” కటువుగా అడిగాడు శీనయ్య. కొంతవరకూ సుబ్బులునుకూడా అనుమానించాడు శీనయ్య.

“చాలైండి. ఏమిటా అనుమానం... ముందు కట్ట ఒకటి తీసుకురండి. వీళ్ళదుంపలుతెగ వీళ్ళబ్రతుకు ఇవాల్టితో తేల్చేస్తాను” అని కాళికావతారం ధరించింది సుబ్బులు.

“ఏమిటిసంగతి... ఏయ్ ... సుబ్బులూ, సుబ్బులూ” అని తెల్లబోయాడు శీనయ్య. విషయమంతాచెప్పి, మర్యాద కాపాడుకోవడానికి తనేతీసినట్లు నటించానని చెప్పింది. సుబ్బులు సమయస్ఫూర్తికి శీనయ్య ఎంతో సంతోషించాడు.

ఈపని తప్పకుండా అంతా శ్చత్రయ్యపనే. శీనయ్య తనకు అప్పుడప్పుడూ యిచ్చిన డబ్బులో ఆ అయిదువందలూ యిచ్చివేద్దామనుకుంది.

*

*

*

మరునాడు శీనయ్య నిద్దరలేచేసరికి యిల్లు నిశ్శబ్దంగా ఉంది. పెళ్ళివారు పెళ్ళిపోయిన రెండుండుస్థులభవనంలాఉంది. లేచిచూసిన శీనయ్య తనకళ్ళను తానే నమ్మలేకపోయాడు. ఇంట్లో ఎవ్వరూ-ఒక్కపిట్టకూడా-కనిపించడంలేదు ... పక్షన గది - హాలు - మండువా - వసారా... అన్నీ చాటి పంటింట్లోకి వెళ్ళాడు. సుబ్బులు కాఫీకుంపటిమందు కూర్చుని కాఫీ ఫలహారం తయారు చేస్తోంది.

“ఏయ్. ఇటాకసారివచ్చి నన్నుగిల్లు” అన్నాడు శీనయ్య.

సుబ్బులు ముసిముసినవ్వులు నవ్వుతూ వగ్గరకువచ్చి “ఎందుకూ” అని ఎదురు ప్రశ్నించింది.

“ఇది కలా? నిజమా?”.

“నిజమే... త్వరగా మొఖం కడుక్కురండి. బాత్ రూమ్ లో పేస్తూ బ్రష్టూ పెట్టివచ్చాను. బాయిలర్ లో పేడి నీళ్ళున్నాయి”.

“అది సరేలేవే... వరీ వీళ్ళంతా”.

“తెల్లారుకట్ట బండిలో వెళ్ళిపోయారు”.

“అసలేం జరిగింది”.

“చెవుతూ తీరుబడిగా తర్వాత ముందు ముఖం కడుక్కురండి”.

తిరుగుబాటు

కె. రామలిక్ష్మి

ప్రేమంటే

ఒకరి కళ్ళల్లోకి యింకొకళ్ళు చూసుకోవడం కాదు.

ఇద్దరి చూపులా ఒకే వక్క సాగడం.

ప్రేమంటే

పారి పోయి ఓడిపోవడం కాదు.

నిలబడి పోరాడి గెలవడం.

ప్రేమంటే

లేని దాన్ని గురించి బాధపడడం కాదు.

ఉన్న దాన్ని అనుభవించడం.

ప్రేమంటే

బెంగ పెంచుకోవడం కాదు.

బెంగ వంచు కోవడం.

అందుకే—

ప్రేమ క్షమకు మారు పేరు

రక్షణ కింకో పేరు.

అందుకే

ప్రేమ

ఈ పూచి శాశ్వతం అనుకున్నది

రేపు కనుమరుగై పోతుంది.

అందుకే

కాలం కలసి రావడంకోసం అగడు ప్రేమ.

వికల లేఖనిగా పేరుగాంచిన కె. రామలిక్ష్మి

కలంనుండి వెలువడిన ఓ చక్కటి ప్రేమ గాథ

తప్పక చదవండి!

